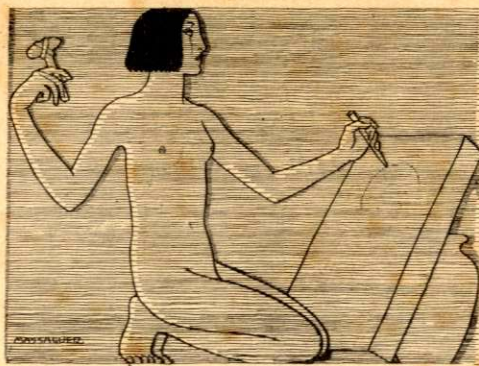


S O C I A L



CONRADO WALTER MASSAGUER, DIRECTOR
LA HABANA, DICIEMBRE DE 1923
PRECIO: CUARENTA CENTAVOS



SINDICATO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA

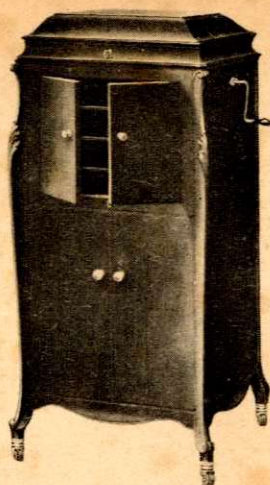
Este establecimiento posee los más completos talleres de la América Española y especializa en trabajos de dibujo para toda clase de anuncios, marcas industriales, etc. Catálogos, Carteles, Folletos y Cartas especiales de propagandas, Grabados en Piedra y Zinc, con procedimientos nuevos de "Plano gravure" (offset).

ALFREDO T. QUÍLEZ / PRESIDENTE Y ADMINISTRADOR GENERAL,
CONRADO W. MASSAGUER / VICEPRESIDENTE Y DIRECTOR ARTISTICO

OFICINA Y TALLERES : AVE. DE ALMENDARES ESQ. A. BRUZON.
TEL. M 4732 / CABLE : FOTOLITO



Victrola No. 260
\$150
Caoba o Nogal



Victrola No. 111
\$225
Eléctrica, \$265
Caoba o Nogal



Victrola No. 215
\$150
Caoba o Nogal

La mejor música del mundo para Navidad y Fiesta de Reyes

Las Pascuas de Navidad y Fiesta de Reyes constituyen dos épocas del año en que la alegría parece reinar en todas partes. La música, como mensajera ideal de la felicidad, se hace indispensable durante estas fiestas, y nada le será más grato que disfrutar de ella en la intimidad de su hogar.

La Victrola es el regalo más indicado para la Navidad y Día de Reyes. Es el mejor de todos los instrumentos de música, y por medio de los Discos Victor pone a su alcance inmediato las obras más recientes y de mayor aceptación. Es, por lo tanto, un regalo ideal, ya que su influencia bienhechora se manifiesta durante todo el año.

Obsequie a su familia con una Victrola durante estas fiestas tradicionales. Si por fortuna tuviese ya en su hogar uno de estos instrumentos, regale a sus familiares varios discos nuevos, y con ellos contribuirá a su cultura y bienestar.

Tenemos Victrolas desde \$25 hasta \$1500. Escribanos solicitando los catálogos Victor.



Victrola

Estas marcas de fábrica de la Victor aparecen en la tapa de los instrumentos y en la etiqueta de los discos
Victor Talking Machine Company, Camden, N. J. E.U. de A.

EFFECTOS SANITARIOS

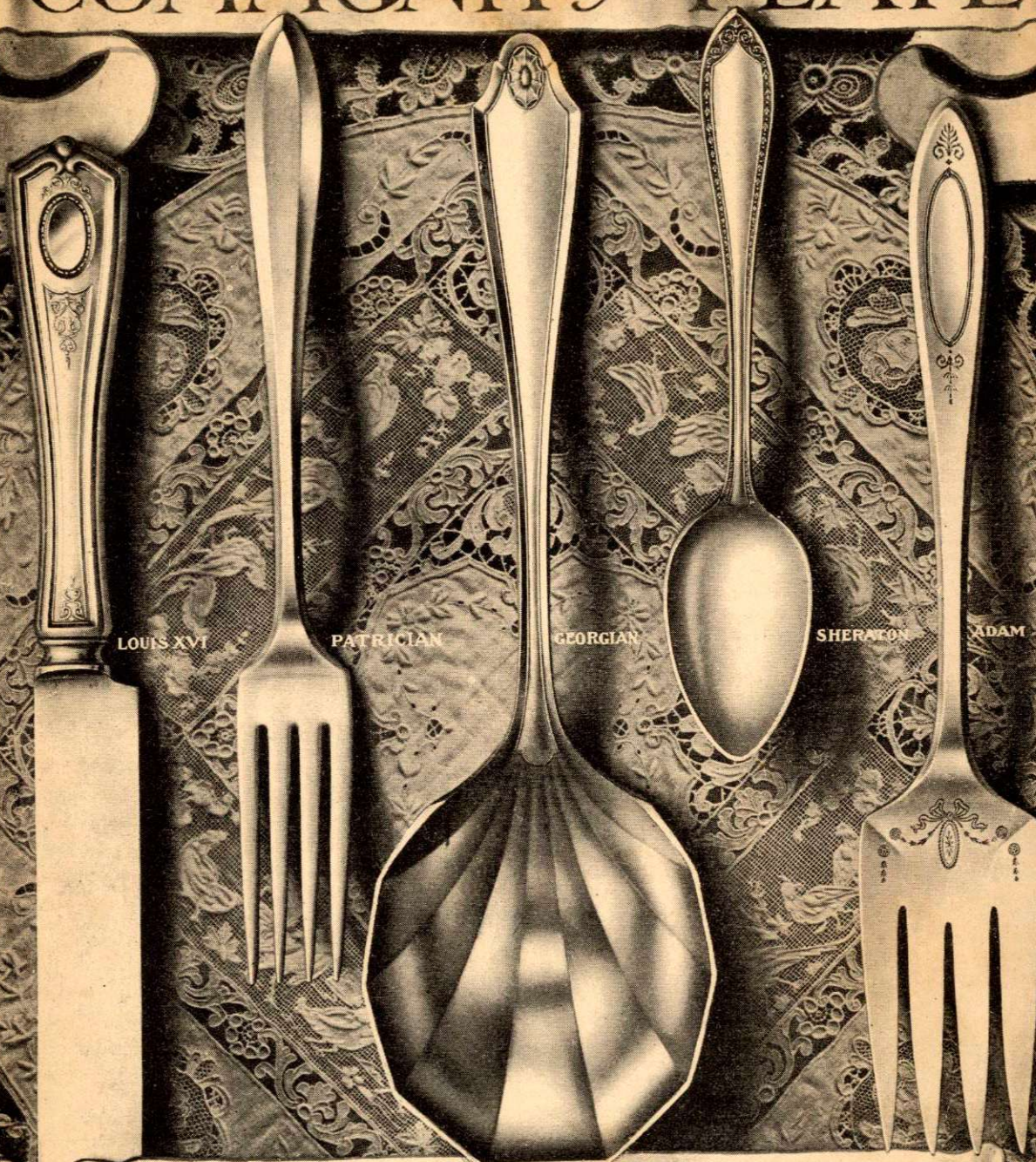


Ni los tapices gobelinos con dibujos de Watteau y Fragonard, ni las porcelanas de Sevres, ni las cortinas de Persia, ni los marfiles del Japón, nada de eso completa una casa. Solo un buen cuarto de baño hace el milagro. Vea nuestro surtido visitando esta su casa.

ARELLANO Y CIA

MARTA ABREU (AMARGURA) Y HABANA

COMMUNITY PLATE



LAS damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reúnen todas las cualidades necesarias para atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia; que les hace los predilectos de damas tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de Rutland, Marquesa Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caracciolo, Condesa Festetics y otras.

Se garantizan por 50 años.

La vida de una generación.

ONEIDA COMMUNITY, LTD., ONEIDA, NEW YORK.

También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

AGENTES EXCLUSIVOS: KATES HERMANOS APARTADO 158 HABANA.



Nada hay tan agradable, nada nos complace tanto como el cuarto de baño moderno, fresco, saludable, equipado con los últimos modelos "Standard"

Satisfacción absoluta encontrará instalando en su morada los sin iguales aparatos sanitarios "Standard" Exija esa marca. Todos llevan la etiqueta.

De venta por: PURDY & HENDERSON TRADING COMPANY, JOSE ALIO Y CIA. S. en C., PONS, COBO & CIA., ANTONIO RODRIGUEZ y principales casas del interior.

Standard Sanitary Mfg. Co.

PITTSBURG, PA.

OFICINA EN LA HABANA:

EDIFICIO BANCO DEL CANADA No. 518. TEL. M-3341

EN ESTE NÚMERO



LA PORTADA

ALEX BIERIG Papa Noel

LITERATURA.

ROIG DE LEUCHSENTRING.—Editoriales en Navidad	13
ALFONSO REYES.—La Sátira Política de Azorín . .	14
MARIBLANCA SABAS ALOMA.—Mosaico.—(Poesía) .	17
CESAR ZUMETA.—Ecos de Tumbas	18
RUBEN DARIO.—Cuentos de Navidad	20
JOSE TORRES VIDAURRE.—Filosofía del Agua Benévola.—(Poesía)	22
FEDERICO BOUTET.—El Vengador.—(Cuento)	23
FLORA DIAZ PARRADO.—Un Marido Modelo.—(Cuento)	24
FEDERICO HENRIQUEZ CARVAJAL.—Feminismo i Sufragismo	26
JOSE MARIA DE HEREDIA.—A la Fontaine de la India.—(Poesía)	28
MAX HENRIQUEZ UREÑA.—A la Fuente de la India.—(Poesía)	28
LUIS LAMARQUE.—Por que mataron al "muerto".—(Narración histórica)	31
JAIME TORRES BODET.—(Poesía).—Amor	39
EMETERIO S. SANTOVENIA.—Cirilo Villaverde . . .	43
HERMANN.—Acotaciones Literarias	45
ROSARIO SANORES PREN.—(Poesía).—Ana María	47
UDON PEREZ.—(Poesía).—Tríplice.	57

GRABADOS ARTISTICOS.

MASSAGUER.—Sánchez Felipe.—(Caricatura)	5
En Navidad.—(Acuarela)	12
La Flota Negra.—(Acuarela)	40
Rafael Iturralde.—(Caricatura)	69
BAGARIA.—Azorín.—(Caricatura)	14
HENRY BUEN.—Monumento de Roosevelt (sketch) .	16
F. CORMON.—Hannoteau (dry-point)	19
SANCHEZ FELIPE.—Dibujo a la pluma	27
MIALHE.—La Fuente de la India.—(Grabado en piedra)	28
RIVERON.—"Artículos de Importación".—(Acuarela) .	30
UGO LUISI.—Monumento de Estrada Palma.—(Boceto)	39
ANGELO.—¡Oh, las Mujeres!—(Caricaturas)	38
H. PORTELL-VILA.—Yo soy como el Cisne... (Acuarela)	40
"CARLOS".—(Diálogo Ilustrado)	40
ABRIL LAMARQUE.—Bocato di Cardinale.—(Acuarela)	40
HURTADO DE MENDOZA.—La Eva.—(Gouasch) . . .	40
ARROYITO.—El Gobernador Barrera.—(Caricatura) . .	40

OTRAS SECCIONES.

NOTAS DE LA DIRECCION	5
GRAN MUNDO.—Notas y Retratos)	32
CINE.—(Retratos y Escenas)	49
ARTE ARQUITECTONICO.—Chez Pedroso	59
MODAS FEMENINAS.—(Crónica y Figurines)	62
MODAS MASCULINAS.—(Figurines y Crónica)	71
ARTICULOS DE IMPORTACION.—(Caricaturas extranjeras)	77
NOS VEREMOS EN... (Indice de Espectáculos) . . .	78

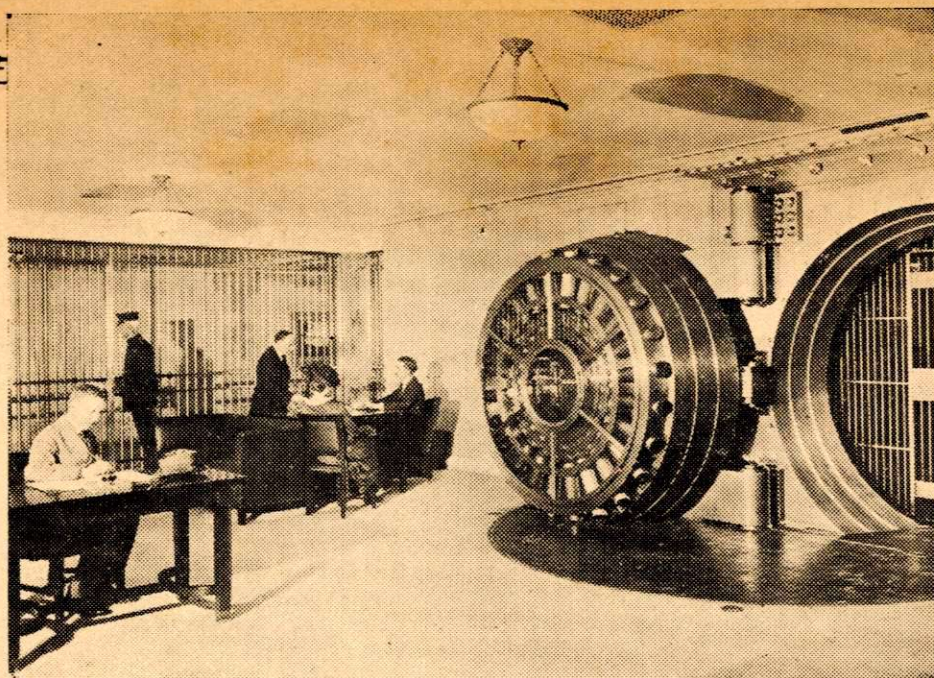
EMILIO ROIG DE LEUCHSENTRING
DIRECTOR LITERARIO

ALFREDO T. QUILEZ.
GERENTE GENERAL

Esta revista se publica en la ciudad de la Habana, (República de Cuba) por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA. Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quílez, Vice-Presidente; Dr. Luis Machado, Secretario-Tesorero; José Massaguer, Vice-Tesorero; Dr. Emilio Roig de Leuchsenring, Vice-Secretario. Oficinas: Avenida de Almendares esquina a Bruzón. Teléfono M-4732. Oficina en New York: Hotel McAlpin 3er. piso. Carlos Pujol, Representante. Suscripciones: Un Año: \$4 (en los países no comprendidos en nuestro tratado postal: \$4-50) Certificada: \$1-00 más al año. Número atrasado: 80 cts. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU. Registrada como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos, y acogida a la franquicia postal.



1812



1923

ESTA ARCA DE SEGURIDAD FUÉ CONSTRUIDA
POR THE NATIONAL CITY BANK EN NUEVA YORK.

El Arca de Caudales Más Moderna y Segura en el Mundo

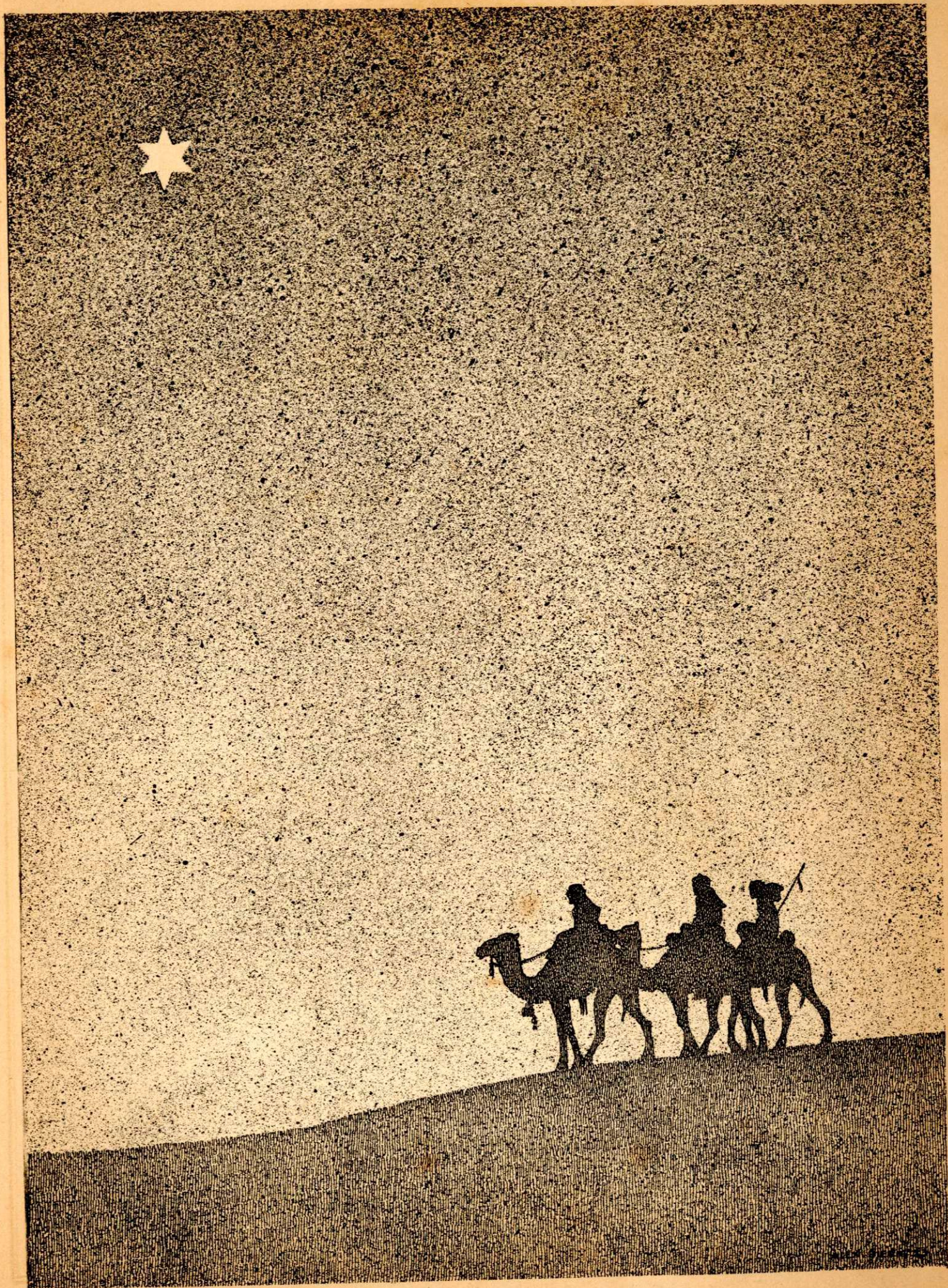
ENTRE los servicios que The National City Bank ofrece a sus clientes figura el de la custodia de valores y caudales en el arca de seguridad más perfecta del mundo. El arca se halla en la Sucursal del Banco en la Calle 42, esquina de Madison Avenue, locación conocida para muchos cubanos por hallarse en el corazón del barrio de los grandes hoteles, los teatros y las grandes tiendas en Nueva York.

En la construcción de esta arca inviolable se emplearon más de un millón de libras (o sea, más de cuatrocientos cincuenta mil kilogramos) de acero. La puerta solamente pesa cuarenta y una toneladas y se abre y se cierra por medio de maquinaria eléctrica. El arca puede resistir sin peligro incendios, inundaciones, terremotos, asaltos criminales o cualesquiera catástrofes. Contiene miles de compartimentos de diversos tamaños, que el Banco alquila a sus clientes, y en los cuales se guardan valores, joyas, prendas testamentarias, escrituras de bienes raíces y otros documentos importantes. Esta poderosa arca de caudales dá una idea de la índole de las ventajas que The National City Bank tiene por norma brindar a sus depositantes en el mundo entero, ofreciéndoles el mejor servicio que el dinero y el genio inventivo pueden proveer.

The National City Bank of New York

ACTIVO TOTAL: MÁS DE SETECIENTOS CINCUENTA MILLONES
DE PESOS, ORO AMERICANO

Agentes de The Federal Reserve Bank of New York en Cuba





En Navidad y a las doce.....

(.....y al oído)

Ella -- Ahora está naciendo el Niño!

El -- Y muriéndose este otro!

(Indiscreción de Massaguer)



MEDITACIONES EN NAVIDAD

Por ROIG DE LEUCHSENRING

ES MAS de media noche. Después de gratas horas pasadas en el estudio y el trabajo he suspendido por un momento la vista de los libros que abiertos sobre mi mesa me sirvieron de consulta. He puesto a un lado las cuartillas escritas. Hasta mi llegan, apenas perceptibles, las voces y los ruidos de los que en loca y estúpida algarazara conmemoran el mito cristiano de la Navidad. Es el rebaño eterno, que a toque de campana, se ríe o llora.

Fijo la vista en el calendario: ¡24 de diciembre! Pocos días quedan ya para que el año 1923 se pierda eternamente en las sombras de lo que fué.

¡1923! ¿Ha sido próspero o adverso para nuestra patria?

En él hemos padecido los mismos vicios e idnticos males que desde años atrás venimos sufriendo; pero en él, también, hemos visto despertarse, en un glorioso renacimiento de escondidos arrestos y virtudes, la conciencia cubana. Ha sido un año de lucha. Lucha entre el bien y el mal; entre lo viejo y lo nuevo. Y parece que el año va a terminar sin que se haya liquidado todavía la contienda. Pero la semilla está regada y en casi todos los corazones hay el anhelo de que fructifique.

Estos primeros tiempos de vida republicana han sido para Cuba difíciles y tumultuosos. Apenas constituida la República, vimos salir a la superficie de la tierra los mismos vicios y defectos que los hombres que concibieron y realizaron la revolución emancipadora, se proponían extinguir: los odios enconados, el egoísmo, el afán de lucro, la burla al derecho, a la libertad y a la justicia, la falta de amor a la patria, de respeto a la ley—que ya era ley cubana—, el abuso en los que mandaban, y la complicidad unas veces y la nefasta pasividad y tolerancia otras, en los que obedecían... Y lo más triste era que muchas veces el *inri* había que ponerlo sobre la frente de los mismos que dieron su sangre para que esos vicios, en que ellos ahora incurrieran, desapareciesen. Habíamos cambiado de bandera y de forma de Gobierno, pero, en el fondo, casi no era perceptible la diferencia entre la República de hoy y la Colonia de ayer.

Y la reacción no surgía. Sólo voces aisladas se levantaban, de tarde en tarde, para hacer constar su inconformidad con determinados actos o levantar su protesta contra ciertos procedimientos que rebasaban el límite de lo decorosamente tolerable. Eran chispazos aislados, insuficientes para que la hoguera prendiese, la hoguera necesaria en que debía destruirse todo lo enfermo y lo podrido, la inútil y lo dañino.

Pero la hoguera al fin prendió. Y fueron los jóvenes—¿quiénes con más derecho y con más deber?—los que lograron encenderla.

Y en los claustros universitarios estalló el primer gesto colectivo de inconformidad y rebeldía. Los estudiantes en masa se levantaron contra los caducos métodos de enseñanza, contra las inmoralidades, el abandono o la ignorancia que reinaban en aquella casa, que ellos querían que fuera santuario de ciencia, de cumplimiento del deber y de honorabilidad.

Después, un grupo de ciudadanos, pequeño primero, numerosísimo hoy, levantó también su protesta, viril y sostenida, contra los poderes públicos por su abandono, por sus vicios, por sus violaciones de la Constitución y de las Leyes, por su falta de honradez, por su mala administración...

Aquellos y estos—estudiantes y ciudadanos—podrán, dentro de sus respectivas campañas, haber cometido errores de forma o de procedimiento. Tal vez existan en ambos grupos individuos incapacitados para lanzar la primera piedra. Pero la prueba de que nada de eso obsta a la bondad de sus respectivas causas, es este fenómeno curiosísimo y consolador que ha ocurrido: que el país entero ha hecho suyo y recogido el programa y la bandera levantada y sostenida por ambos grupos, que forman en realidad uno sólo, pues idénticos son los ideales perseguidos.

Y hoy es la nación toda la que actúa contra los poderes públicos y vigila, además, a los jefes del movimiento protestante; habiendo llegado ya felizmente la situación a tal extremo que importaría poco que estos fracasaran o fueran traidores a la causa. El pueblo pasaría por sobre ellos sin que cayera la bandera o se manchase.

Bandera blanca y gloriosa que lleva como síntesis de ideales, como símbolo de programa, una sola palabra: *Regeneración*.

Regeneración, que es más que rectificación. Hoy ya el país no se conforma con que gobernantes y funcionarios rectifiquen. Demanda que vengan hombres nuevos. Con los perversos y corrompidos no se puede regenerar. Y la República, si quiere vivir, como ha demostrado que lo quiere, necesita renovarlo todo, arrasando por completo con lo viejo y lo malo—hombres e instituciones—, cambiando normas de vida y normas de moral, reformando todas las leyes y llevando a ellas la savia nueva de las ideas modernas; consagrando y convirtiendo en realidad las doctrinas de la Revolución libertadora, que fué hecha, como dijo Martí "con la esperanza de crear una patria más a la libertad del pensamiento, la equidad de las costumbres y la paz del trabajo."

Que a esta obra, en la que nos va la vida, nos pongamos todos, con la misma fe y constancia con que los hombres del 68 y del 95 realizaron la empresa más ardua de crearnos patria.

¡Que el año 1924 pueda llamarse en nuestra historia *Año I de la Nueva República*!



LA SÁTIRA POLÍTICA DE "AZORÍN"

Por ALFONSO REYES



CUANDO "Azorín" comenzó su carrera literaria, Luis Ruiz Contreras—director de la *Revista Nueva*, desde la cual arriesgaron sus primeros ataques los maestros del 98—pudo figurarse que el nuevo escritor iba a buscar su camino a través del profesorado y las cosas universitarias. Prefirió "Azorín" ser político. ¿Político? ¡Oh qué ingrata palabra! ¡Qué desacreditada en España y en todo el mundo! ¡Qué maldición semántica—paulatina metamorfosis de significados—ha venido torciendo visiblemente su noble sentido primitivo! ¿Pues no era la política, para el griego, el arte maestra de las artes, la ciencia maestra de las ciencias? ¿Acaso el definitivo problema humano no se reduce a la política? ¿Tiene algo mejor que hacer el hombre—como profesión, como carrera—que dedicarse a resolver, en la medida de su capacidad, la magna cuestión de la convivencia del hombre entre los hombres? ¿Puede un varón negarse a tanto? Hay otros órdenes de la actividad: órdenes espectaculares y sagrados: la filosofía, la poesía, la música, la plástica de dos y tres dimensiones, la danza que todo lo sintetiza, o la religión a que todo aspira. Pero como intervención inmediata en la vida, como cosa práctica en suma, nada hay más cabal que la política, donde se resumen las reglas de la paz y la guerra, la navegación, la agricultura y la minería, la hacienda, el comercio y la enseñanza. Nace Andreño, el ente solitario de la novela filosófica de Gracián, y no puede,—Robinsón metafísico—desasirse de las cuestiones políticas, a pesar de ser el único hombre de su isla; porque, juzgándose animal cuadrúpedo como los demás que le rodean, comienza a plantearse al instante los enigmas de su mejor acomodación entre la sociedad de los brutos, de la más justa distribución de esfuerzos entre él y sus hermanos los lobos: fraternidad mucho más verídica aquí que en el santo de las florecitas. Y es que, desde el nacer, como a Segismundo en *La Vida es Sueño*, nos asalta la duda sobre nuestro valor práctico ante el mundo, y nuestra dignidad en la escala de los seres. ¿Cómo puedo—se

pregunta el hombre—tener menos libertad que los pájaros, cuando tengo más albedrío? Y de esta sublevación, de esta duda, en cuanto se la expande y derrama sobre los objetos humanos de la vida, nace la preocupación política: diálogo de sobresaltos entre el individuo y el Estado; diálogo que se subordina sin duda, como decía Aristóteles, a saber cuál es la manera de existencia que juzgamos preferente a todas las demás. Tan grave asunto, que Georges Bernard Shaw se pregunta si basta una vida de hombre para plantearlo siquiera, y propone—entre profecías e ironías—el retorno a Matusalén, el ensayo para alargar los años, a fin de poner las riendas de los pueblos en manos de los venerables maestros que alcancen una experiencia de cuatro o cinco siglos.

Pero, con el desarrollo de las democracias, esta pericia suma de gobernar se convierte, un poco, en pasajera aventura. Y el que hace de estas pasajeras aventuras una técnica, un arte suyo, se llama político de profesión, y se desacredita en términos semejantes al de todo aquel que busca estado en lo transitorio: el que hace reír por oficio, el que por oficio anda ofreciendo la chispa a los fumadores, la que vive de prender

nardos en la solapa de los transeúntes. Nuestra filosofía social considera que el gobernar hombres es parte de nuestro patrimonio divino, en igual grado que engendrar hombres o matar hombres. Y nos impone a todos—a través de mil procedimientos—el acre placer de ser, un instante, en algún modo, para algún efecto más o menos particular, pilotos de la con-sabida nave.

"Azorín", cuyo porte reservado, cuya cortesía distante, cuya sensibilidad exquisita parecían alejar de todo contacto con la tumultuosa impertinencia de los escolares, no fué, pues, al profesorado; prefirió esta lucha un poco abstracta, y siempre civil, de la política.

¿Se puede vivir en España sin la tentación de la política? A ella se va por dócil pendiente, por la invitación del cielo y la calle, como se va, en nuestras capitales hispánicas hacia el título de abogado; porque es la única posición que de una vez, asegura el disfrute de los cuatro vientos de la vida social. Y yo escribiría un libro (sino que me faltan tiempo y humor) sobre la característica torsión o el desarrollo peculiar que ha

determinado, en todos los escritores de España (acordaos de Unamuno, de Ortega y Gasset, del Maeztu de los últimos días) su alternativa de participación y abstinencia en la política ambiente.

"Azorín" escribió, un día *El Político*; libro de español renacentista, discípulo de Maquiavelo y Gracián, templado en la ironía y el humor modernos, entibiado en el melancólico escepticismo que es su nota; pequeña sátira de costumbres con graciosas observaciones y su poco de moralidad. Es un tratado en que la lección va aventurada como entre sonrisas. Es un ensayo de deliciosa lectura, tan inglés y tan español!

Su libro sobre el discurso de La Cierva es, en rigor, un compromiso de correligionario, cumplido con un desenfadado bondadoso. Toma pretexto del discurso, y anda paseando por los temas que le son familiares, a la izquierda y a la derecha, sin empacho de reproducir alguna paginilla de otro volumen.

Más tarde, el diputado "Azorín", testigo de las costumbres parlamentarias, nos da un tomo sobre el Parlamento español, lleno de vivas descripciones. Hay ahí fragmentos, pedazos de época, cogidos—palpitantes aún—entre las notas de una información casi periodística; tal la lección de prudencia implícita en el paseito que el Conde de Romanones emprende por el Salón del Congreso, dando a este diputado una palmadita en el hombro y haciendo, a aquel, un guiño prometedor; tal el interior de cortijo andaluz en que Romero Robledo se entera, por la Prensa, de las cosas que le hace decir "Azorín" en una entrevista, y lo desmiente por telégrafo, seguro de que "Azorín" se hará cargo... y no se disgustará.—Y yo no me disgusto, no—concluye "Azorín" con esa su inimitable elocuencia de pocas palabras.

Ahora publica "Azorín" otro libro de sátira, *El Chirrión de los Políticos*, que recuerda el título quevedesco: *El Chitón de los taravillas*. Aunque literariamente no pueda contar entre lo mejor del maestro (a pesar de esos bellos toques de paisajista que "Juan de la Encina" ha señalado) importa recogerlo como una huella más en su camino, un además de des-

(Continúa en la pág. 73)



AZORÍN

(Caricatura de Bagaría)

C U B A E N P E K Í N

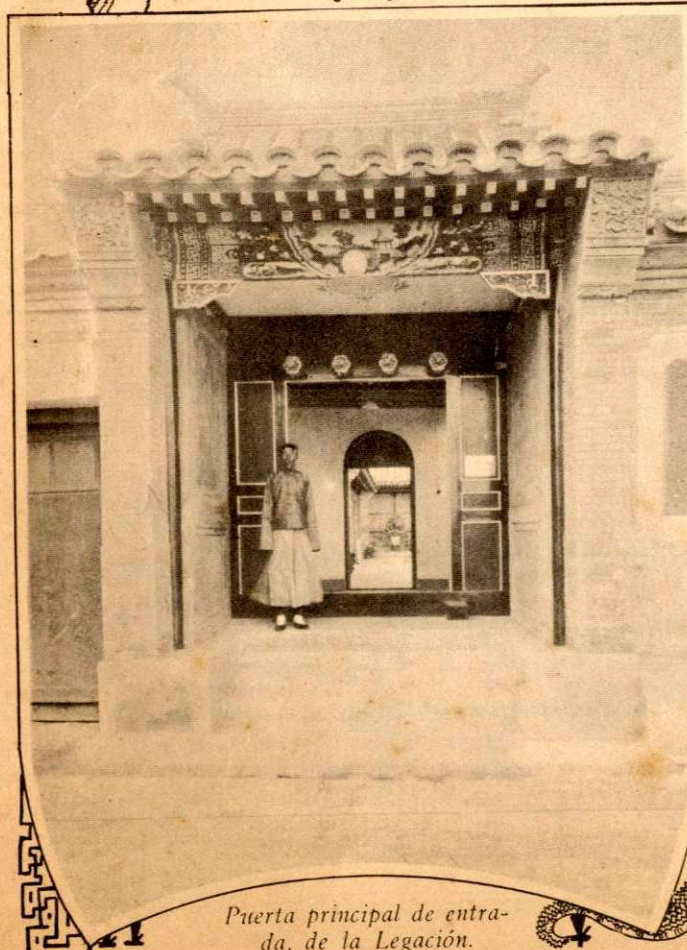


La Sra. de Barnet, esposa de nuestro Ministro en Pekin, con sus dos pekineses Lynda y Djin-tze.

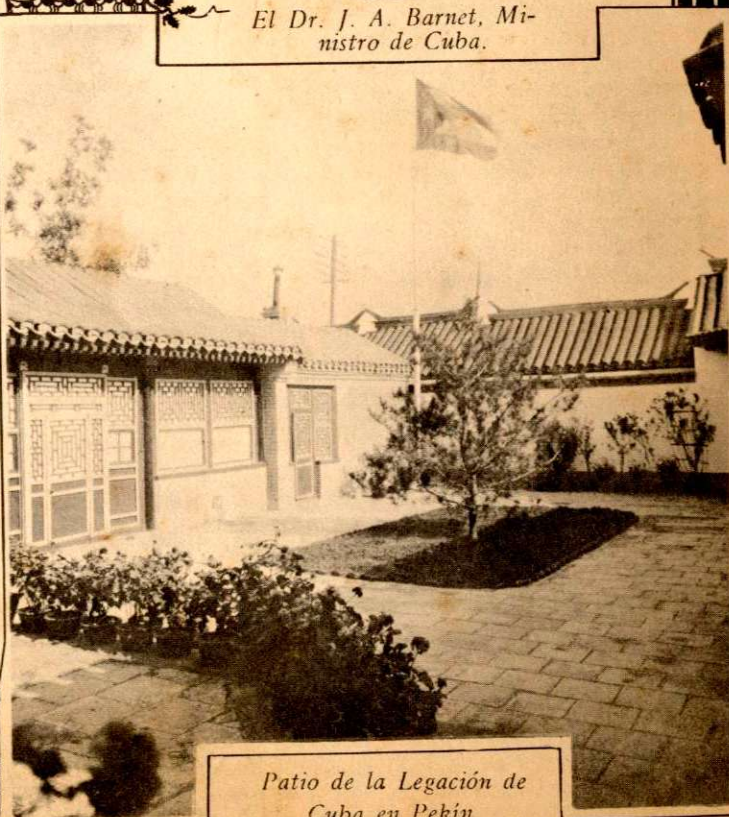
(Foto. Jenesais.)



El Dr. J. A. Barnet, Ministro de Cuba.

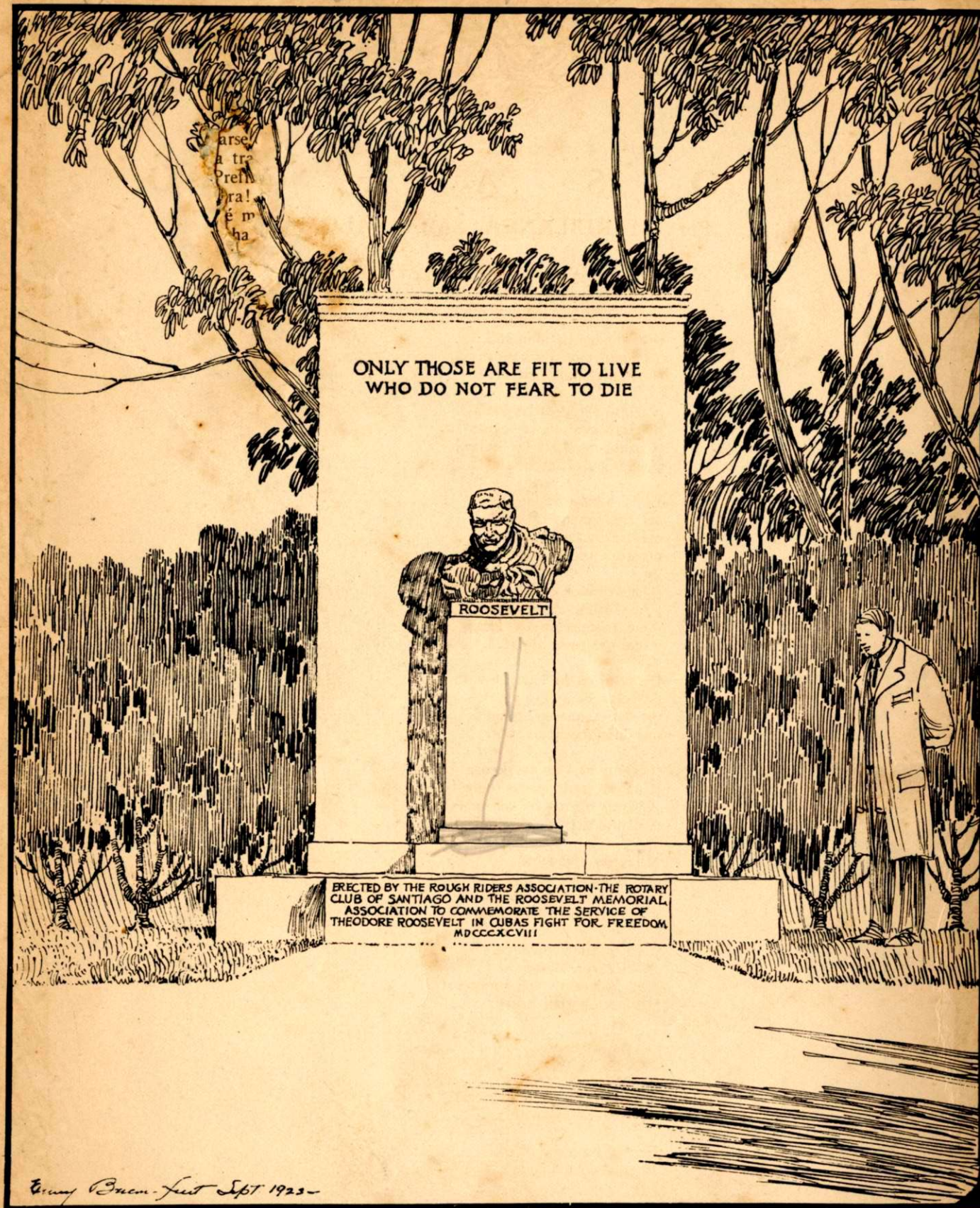


Puerta principal de entrada, de la Legación.



Patio de la Legación de Cuba en Pekin.

P R O - R O O S E V E L T



Henry Buen-fest Sept 1923-

Una bella obra de arte, que es también una bella obra de patriotismo y gratitud. He aquí un sketch del monumento que se levantará en memoria de aquel inolvidable norteamericano: Teodoro Roosevelt.

El Rotary Club de Santiago, The Roosevelt Memorial Association y The Rough-Rider Association han contribuido al éxito de la recaudación y próxima erección.

(Dibujo de Henry Buen.)

M O S A I C O

Por MARIBLANCA SABAS ALOMÁ

*A María Carmen Izcua Barbat de
Muñoz Ximénez.*

En la altísima cumbre
de la enhiesta montaña,
contemplamos absortos
el triunfal panorama...

¡Cuánto verde en las lomas!
¡Cuánto azul en las aguas!
¡Cuánto rojo en las nubes!
¡Cuánto azul en el alma!...

Es la hora solemne
del crepúsculo; callan
nuestras voces impuras;
nuestras voces profanas...

¡Qué temblor en las nubes!
¡Qué brillar en las aguas!
¡Qué tristeza en las lomas,
y qué paz en el alma!...

Un celaje a lo lejos
de color de naranja;
un botón que se rompe;
una alondra que canta...

¡Cuánto rojo en las lomas!
¡Cuánto verde en las aguas!
¡Cuánto blanco en las nubes!
¡Cuánto azul en el alma!...

Milagroso juguete
que se mueve y que anda;
y se asoma a un abismo,
y se esconde en la grama,

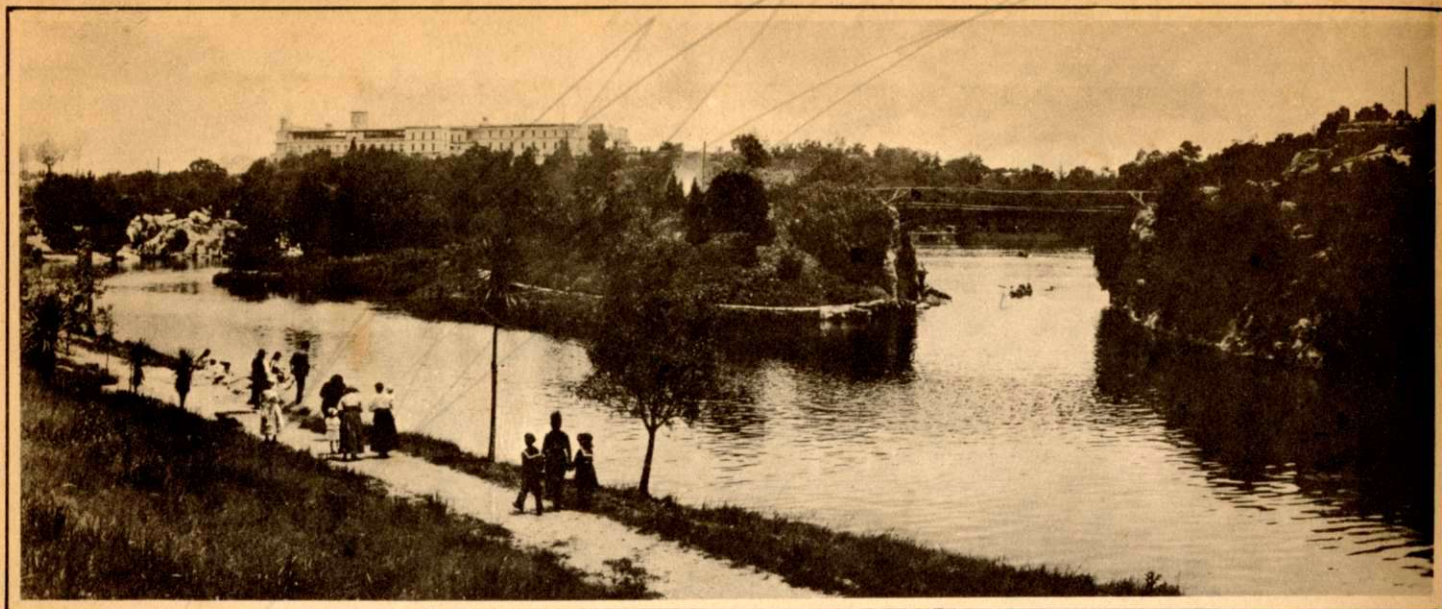
y vá al fin a perderse
en la curva lejana...
¡Oh, Progreso! ¡Oh, Progreso!...
¡Eso es un tren que pasa!...

Se hace el rojo más ténue;
los colores se apagan...
La montaña, en la sombra,
nos parece más alta...

En voz baja me dices:
Regresemos, Amada!...

¡Y la lumbre postrera
se nos prende en el alma!...





Una vista del lago en los jardines de Chapultepec, en México.

E C O S D E T U M B A S

Por CÉSAR ZUMETA

Como recuerdo valiosísimo de la vida de tres inmortales de América, sacamos en el presente número esta bella y casi desconocida página que sobre Martí y Gutiérrez Nájera publicó en New York, el año 1901, César Zumeta, y en lo que copia a su vez el juicio que de nuestro Libertador hizo el insigne poeta mexicano.

S OLOS, en gabinete reservado de un restaurant de la ciudad de México, conversaban, de sobremesa, dos amigos a principios del verano de 1894.

Eran un joven poeta que iba a morir cuasi súbitamente semanas después, y un joven libertador que marchaba conscientemente al sacrificio, e iba a cementar gloriosamente con su sangre la piedra angular de la independencia de su patria, sólo en él encarnada entonces.

Hablaban de cómo debe ser una la América nuestra para mantener la integridad del espíritu, de la raza y del territorio latinoamericano: de que el ideal ha de ser puro y grande: de lo bello en el arte cosmopolita, y hablaban de la libertad y de las democracias americanas en el lenguaje, ya olvidado, de los hombres del 5 de Julio, de Angostura y de Ayacucho.

Estrecháronse por última vez las diestras José Martí y Gutiérrez Nájera y fuéronse por la vida al encuentro de las emboscadas que el destino les preparaba.

Dos días después salía Martí de la cárcel de Veracruz en donde había entrado a visitar a Díaz Mirón, cuando un amigo puso en sus manos el último número de *El Universal* de México.

El poeta había escrito a! separarse de su amigo una página sin firma pero marcada con el sello de espiritual belleza melancólica que constituye el secreto encanto de su prosa y de sus versos. No hizo frases sino echó al papel lo que no cabía en el pecho. Y la página resultó digna de los dos, escrita como en romántica exageración dijo alguna vez Lamartine, "no con pluma y tinta sino con sangre del corazón y el dedo del Dios que nos inspira."

Así escribió Gutiérrez Nájera este preludio de su canto de cisne:

"Ha pasado por México rápidamente—tal vez a la hora en que estas líneas aparezcan habrá ya partido, un gran artista, un excelso tribuno, un poeta centelleante, un magno espíritu: José Martí. Aquí dejó hace diecisiete años, robustas amistades y altas admiraciones que han crecido. Esta es su tierra, porque él no es de Cuba nada más, es de América.

"¡Alzáte y ve de gente en gente enardeciéndolas! le dijo Dios, y ha ido, profeta, apóstol, misionero, sacerdote y con-

quistador, de pueblo en pueblo. ¡Oh errante caballero de la libertad... buen caballero! ¡Cómo te ha azotado la ventisca y quemado el sol y sacudido el Océano!

"Los jóvenes poetas, prontos a partir en góndolas de ceceo bien oliente forradas de raso y con cojines amoldados a voluptuosos cuerpos de mujer, le decían al són de las alegres mandolinas:—Vente con nosotros!

"En el calado balconaje del palacio, asomaban a verle damas muy hermosas, con los brazos desnudos para sentir mejor la ondulante caricia de la vida y la gentil garganta requiriendo cien collares de besos; por entre los dedos se les resbalaban y caían como de frescas epidermis despegados, fragantes pétalos de rosa, y de entre el gesto de los labios brotaba este saludo, este perfume de salud divina: ¡Sube! ¡Amáños! ¿Por qué, trovador, no hechizas a los nocturnos ruiseñores con tus cantos? Entornada está la celosía... el señor está lejos, guerreando, y todos los sueños de amor están despiertos en los dormidos ojos negros que te espían. ¿Por qué, mozo apuesto, disfrazado de viejo peregrino, no te acercas al ruedo y te desentumes junto a las brasas crepitantes del fogón, y cuentas a los ojazos zarcos asombrados de mujeres y de niños, los milagros y peripecias de tus viajes? ¿Por qué, paje, no saltas del escabel de plata repulgada a las rodillas de la reina que te mima?

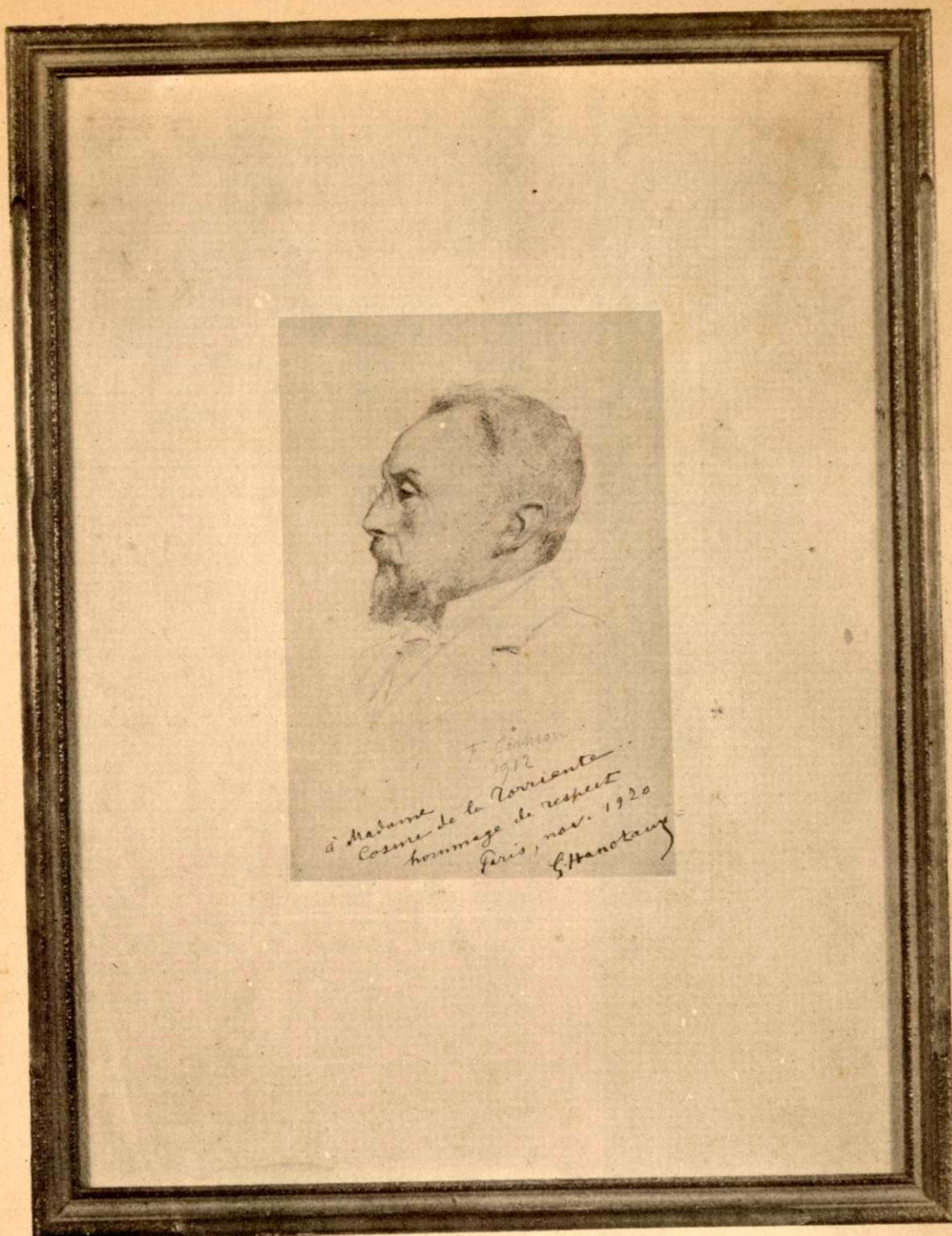
"Pudo poner la planta en el muelle cojín y la mano en el hombro de la patricia veneciana; pudo pisar la gradería color de rosa del palacio o subir por la escala de áurea seda; pudo sentarse en el sitio de cuero junto al doméstico fogón... y "puso el pie en la nube que partía" y allá va, entre ventiscas y relámpagos, con la vista clavada en una estrella. ¡Oh, errante caballero de la libertad, tu bandera dice: *Excelsior!*"

El poeta, todo el poeta está ahí. Ansía gritarle al soñador: "¡Vuelve! aún es tiempo! Vente con nosotros!", y se inclina con pasmo y reverencia ante el apóstol al frente de cuya galera cantaron sin moverlo a tentación sus más bellos cantos las sirenas de la vida.

Flores cubren la tumba del poeta. Laureles la del redentor excelso.

¡Gloriosos muertos!

UN BUEN AMIGO DE CUBA



M. GABRIEL HANOTAUX

Como homenaje especialísimo publicamos el retrato de este ilustre literato y hombre público francés, Presidente del Comité France-Amerique, cuyas simpatías por nuestra patria ha demostrado en diversas ocasiones y de manera extraordinaria en el bridis que pronunció en el banquete, ofrecido en París, por dicho Comité al Dr. Cosme de la Torriente. En esta ocasión, entre otras cosas elocuentes y bellas, dijo de Cuba: "La República de Cuba es una de las flores de la civilización latina y, en particular, de esa civilización antillana hija directa de Cristóbal Colón, faro de enlace entre los dos continentes, y que siempre ha contado, en tierra francesa, con amigos numerosos e ilustres representantes. ¿Cómo no recordaré yo el nombre de aquel que fué mi colega, y mi amigo, José María Heredia, latino de América y latino de la Isla de Francia, hijo de Virgilio e hijo de Cervantes, hermano de Ronsard y de Corneille? Este poeta ilustre, este eco admirable de las grandes resonancias latinas, nosotros lo debemos a vuestro bello país, lo debemos a Cuba." Este retrato, obra del exquisito artista lo hemos obtenido gracias a la amabilidad de Mme. Torriente, a quien fué dedicado por M. Hanotaux,

CUENTO DE PASCUAS

1



UNA NOCHE deliciosa, en verdad... El "reveillon" en ese hotel lujoso y elegante, donde tanta belleza y fealdad cosmopolita se junta, en la competencia de las libras, los dólares, los rublos, los pesos y los francos. Y con la alegría del champagne y la visión de blancos rosados, de brillos, de gemas. La música luego, discreta, a lo lejos...

No recuerdo bien quién fué el que me condujo a aquel grupo de damas, donde florecían la yanqui, la italiana, la argentina. Y mi asombro encantado ante aquella otra seductora y extraña mujer, que llevaba al cuello por todo adorno un estrecho galón rojo... Luego, un diplomático que lleva un nombre ilustre me presentó al joven alemán políglota, fino, de un admirable don de palabra, que iba, de belleza en belleza, diciendo las cosas agradables y ligeras que placen a las mundanas.

—M. Wholfhart, me había dicho el ministro. Un hombre aménimo. Conversé largo rato con el alemán, que se empeñó en que hablásemos castellano, y por cierto, jamás he encontrado un extranjero de su nacionalidad que lo hablase tan bien. Me refirió algo de sus viajes por España y la América del Sur. Me habló de amigos comunes y de sus aficiones ocultistas. En Buenos Aires había tratado a un gran poeta y a un mi antiguo compañero, en una oficina pública, el excelente amigo Patricio... En Madrid... Al poco rato teníamos las más cordiales relaciones. En la atmósfera de elegancia del hotel, llamó mi atención la señora que apareció un poco tarde, y cuyo aspecto evocaba en mí algo de regio y de galante a la vez. Como yo hiciese notar a mi interlocutor mi admiración y mi entusiasmo, Wolfhart me dijo por lo bajo, sonriendo de cierto modo: —“¡Fíjese usted! ¡Una cabeza histórica!” Me fijé bien. Aquella mujer tenía, por el perfil, por el peinado, un peinado, si no con la exageración de la época, muy semejante a las “coiffures a la Cléopatre”, por el aire, por la manera, y sobre todo, después que me intrigara tanto *un galón rojo que llevaba por único adorno en el cuello*, tenía, digo, un parecido tan exacto con los retratos de la reina María Antonieta, que por largo rato permanecí contemplándola en silencio. En realidad, era una cabeza histórica. Y tan histórica por la vecindad... A dos pasos de allí, en la Plaza de la Concordia... Sí, aquella cabeza que se peinara a “la circasiana”, “a la Belle-Poule”, “al casco inglés”, “al gorro de candor”, a “la queue en flambeau d’amour”, “a la chien couchant”, “a la Diane” a las tantas cosas más, aquella cabeza...

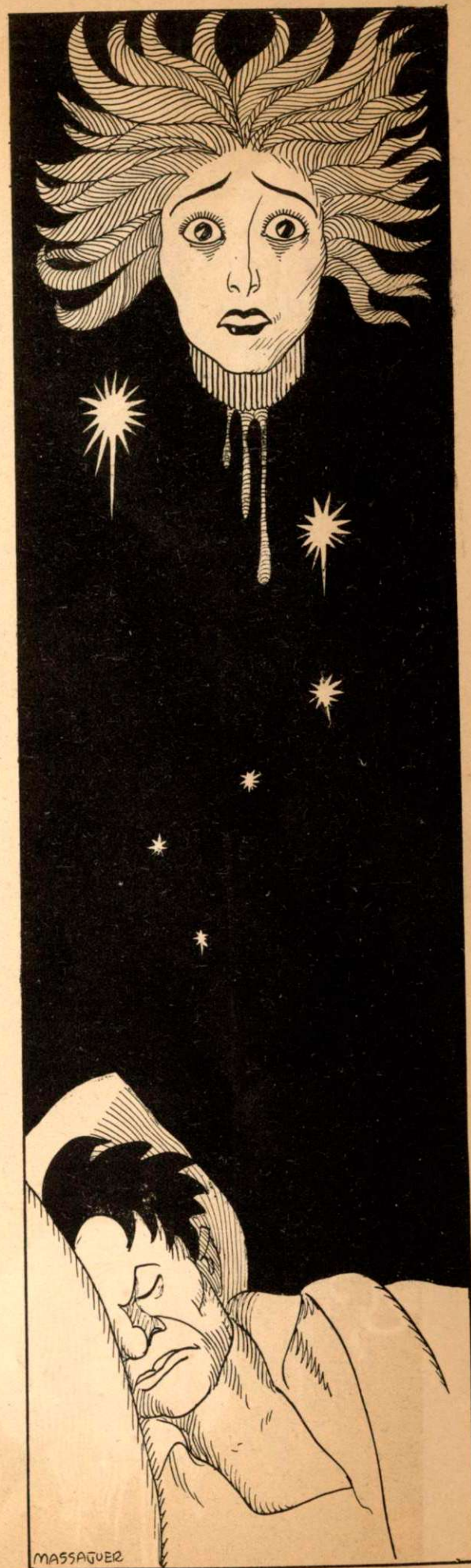
Se sentó la dama a un extremo del hall, y la única persona con quien hablara fué Wolfhart, y hablaron, según me pareció, en alemán. Los vinos habían puesto en mi imaginación su movimiento de brumas de oro, y alrededor de la figura de encanto y de misterio, hice flotar un vuelo de suposiciones exquisitas. La orquesta, con las oportunidades de la casualidad, tocaba una pavana. Cabelleras empolvadas, “moscas asesinas”, trianones de realizados ensueños, galantería pomposa y libertinaje encintado de poesía, tantas imágenes adorables, tanta gracia sutil o pimentada, de página de memoria, de anécdota, de correspondencia, de panfleto... Me venían al recuerdo versos de los más lindos escritos con tales temas, versos de Motesquiou, Fezensac, de Regnier, los preciosos poemas italianos de Lucini... Y con la fantasía dispuesta, los cuentos milagrosos, las materializaciones estudiadas por los sabios de los libros arcanos, las posibilidades de la ciencia, que no son sino las concesiones a un enigma cada día más hondo, a pesar de todo... La fácil excitabilidad de mi cerebro estuvo pronto en acción. Y cuando, después de salir de mis cogitaciones, pregunté al alemán el nombre de aquella dama, y él me embrolló la respuesta, repitiendo tan sólo lo de lo histórico de la cabeza, no quedé ciertamente satisfecho. No creí correcto insistir; pero como, siguiendo en la charla, yo felicitase a mi flamante amigo por haber en Alemania tan admirables ejemplares de hermosura, me dijo vagamente: —“No es de Alemania. Es de Austria.” Era una belleza “austriaca...” Y yo buscaba la distinta semejanza de detalle con los retratos de Kucharsky, de Riotti, de Boizot, y hasta con las figuras de cera de los sótanos del museo Grevin...



—Es temprano aún, me dijo Wolfhart, al dejarle en la puerta del hotel en que habitaba. Pase usted un momento, charlaremos algo más, antes de mi partida. Mañana me voy de París, y quién sabe cuándo nos volveremos a encontrar. Entre usted. Tomaremos a la inglesa, un "whisky and soda" y le mostraré algo interesante. Subimos a su cuarto por el ascensor. Un "valet" nos hizo llevar el bebedizo británico, y el alemán sacó un cartapacio lleno de viejos papeles. Había allí un retrato antiguo, grabado en madera.

—He aquí, me dijo, el retrato de un antecesor mío, Theobald Wolfhart, profesor de la universidad de Heidelberg. Este abuelo mío fué posiblemente un poco brujo, pero de cierto, bastante sabio. Rehizo la obra de Julius Obsequens sobre los prodigios, impresa por Aldo Manucio, y publicó un libro famoso, el *Prodigiorum ac ostentorum Chronicon*, un infolio editado en Basilea en 1557. Mi antepasado no lo publicó con su nombre, sino bajo el seudónimo de Conrad Lycosthenes. Theobald Wolfhart era un filósofo sano de corazón, que, a mi entender, practicaba la magia blanca. Su tiempo fué terrible, lleno de crímenes y desastres. Aquel moralista empleó la revelación para combatir las crueldades y perfidias, y expuso a las gentes con ejemplos extraordinarios cómo se manifiestan las amenazas de lo invisible por medio de signos de espanto y de incomprensibles fenómenos. Un ejemplo será la aparición del cometa de 1557, que no duró sino un cuarto de hora, y que anunció sucesos terribles. Signos en el cielo, desgracias en la tierra. Mi abuelo habla de ese cometa que él vió en su infancia, y que era enorme, de un color sangriento, que en su extremidad se tornaba del color del azafrán. Vea usted esta estampa que lo representa, y su explicación por Lycosthenes. Vea usted los prodigios que vieron sus ojos. Arriba hay un brazo armado de una colosal espada amenazante, tres estrellas brillan en la extremidad, pero la que está en la punta, es la mayor y más resplandeciente. A los lados hay espadas y puñales, todo entre un círculo de nubes; y entre esas armas, hay unas cuantas cabezas de hombres. Más tarde escribirá sobre tales fantásticas maravillas Simon Goulard, refiriéndose al cometa: "Le regard d'icelle donna telle frayeur á plusieurs qu'aucuns en moururent; autres tombèrent malades". Y Petrus Creusserus, discípulo de Lichtenberg—el astrólogo,— dice un autor, que, habiendo sometido el fenómeno terrible a las reglas de su arte, sacó las consecuencias naturales, y tales fueron los pronósticos, que los espíritus más juiciosos padecieron perturbación durante más de medio siglo. Si Lycosthenes señala los desastres de Hungría y de Roma, Simon Goulard habla de las terribles asolaciones de los turcos en tierra húngara, el hambre en Suavia, Lombardía y Venecia, la guerra en Suiza, el sitio de Viena de Austria, sequía en Inglaterra, desborde del océano en Holanda y en Zelanda y un terremoto que duró ocho días en Portugal. Lycosthenes sabía muchas cosas maravillosas. Los peregrinos que retornaban de Oriente, contaban visiones celestes. ¿No se vió en 1480 un cometa, en Arabia, de apariencia amenazante y con los atributos del Tiempo y de la Muerte? A los fatales presagios sucedieron las devastaciones de Corintia, la guerra en Polonia. Se aliaron Ladislao y Matías el Huniada. Vea usted este rasgo de un comentador: "Las nubes tienen sus flotas como el aire sus ejércitos"; pero Lycosthenes, que vivía en el centro de Alemania, no se asienta sobre tal hecho. Dice que el año 114 de nuestra era, simulacros de navíos se vieron entre las nubes. San Agobardo, obispo de Lyon, está más informado. El sabe a maravilla a qué región fantástica se dirigen esas ligeras naves. Van al país de Magonia, y sólo por reserva el santo prelado no dice su itinerario. Esos barcos iban dirigidos por los hechiceros llamados *tempestarii*. Mucho más podría referirle; pero vamos a lo principal. Mi antecesor llegó a descubrir que el cielo y toda la atmósfera que nos envuelve, están siempre llenos de esas visiones misteriosas; y con ayuda de un su amigo alquimista, llegó a fabricar un elixir que permite percibir de ordinario lo que únicamente por excepción se presenta a la mirada de los hombres. Yo he encontrado ese secreto, concluyó Wolfhart, y aquí, agregó sonriendo, tiene usted el milagro de estas pastillas comprimidas. ¿Un poquito más de whisky?

(Continúa en la pág. 52.)





UNA RARA EXPOSICIÓN

(Foto. Buendía.)

Iniciada por Mariano Brull, se celebró en los salones de la Asociación de Pintores y Escultores una interesante y original exposición de viejas tinajas encontradas en el antiguo y derruido convento de Santa Catalina, que fueron decoradas artísticamente por algunos de nuestros pintores y dibujantes. Un aspecto parcial de dicha exposición es el que aparece en esta página.

FILOSOFÍA DEL AGUA BENÉVOLA

Por JOSÉ TORRES VIDAURRE

En el vaso está el agua, propicia,
el viento payasea hasta hacerle reír;
tiene candorosidades de novicia
y arrugas cortesanas que denuncian esplín.

Nadie sabe qué guarda el pequeño
secreto níveo de agua cristalina,
pasamos a su lado como por un sueño
sin saber na' de su vida...

En lengua muda de extraños giros
nos dice sus advertencias:
pero nosotros no le oímos.
(¡ay de las existencias!)

El vaso, tolerante,
es un cubil de acciones y sucesos
y nuestra pobre boca que es su equívoca amante
bebe en él mentiras, tragedias y besos.

Hace siglos clama incomprensida,
en vano sus venenos advierte,
que en el fondo mismo de la vida
nos está acechando la Muerte.



EL VENGADOR

Cuento por FEDERICO BOUTET

Traducido especialmente para SOCIAL, por E. Gay-Galbó

EN LA oficina dispuesta en un extremo de sus almacenes, el señor Francis Tulout, droguista al por mayor del barrio del Marais, abrió su correo de la mañana. Llegó a la carta número cinco cuyo sobre no tenía membrete. Leyó:

“El vengador ha llegado. Tú sabes qué quiere decir eso y qué peligro te amenaza. No se puede mentir siempre con obligaciones anteriores. Llega una hora en que todo se paga. Estarás el domingo en el Puente Nuevo, junto a Enrique IV, a las ocho de la noche, para oír la sentencia.”

Como firma tenía, en forma de rombo, cuatro cruces hechas con tinta roja.

El señor Tulout era un hombrecito pajizo y desmedrado cuyo perfil recordaba el de un roedor. Al leer la carta se tornó más amarillo, sus ojos se desencajaron, su boca se entreabrió. Volvió a leer. Examinó el papel y el sobre, ambos escritos a máquina.

—¿Francis, ¿qué tienes?—preguntó una voz autoritaria.

Una dama cubierta con un peinador verde y de imponente estatura acababa de entrar en la oficina. Todavía bajo la presión de arreglos recientes sus cabellos oscuros se erizaban sobre su testaruda frente. Su gruesa cara era la expresión altiva de una fuerza dominadora. Era la señora Fulout. Preguntó:

—¿Qué carta es esa?

La tomó en sus manos y la leyó.

Tuvo un momento de estupor.

—¿Qué quiere decir esto?

—No lo sé

—No lo sabes... —repitió lentamente la señora.—No lo sabes...

Tuvo una sospecha, y mascullando las palabras dijo:

—Francis: ¿qué quiere decir esa carta?

—Pero yo te juro que no lo comprendo... Es inquietante...

¿Será necesario prevenir a la policía? ¿Qué debo hacer?...

La señora lo miró a los ojos y con voz muy baja, enérgica, contestó:

—Confíesamelo todo, Francis. Quiero la verdad. Tú mismo reconoces que esa carta es inquietante. Dime de quién proviene. ¿Quién es el vengador que ha llegado? ¿Qué debes pagar tú? ¿Quién tiene derecho a pronunciar una sentencia contra tí? Yo te pido que hables. ¿Qué hay en tu pasado?

—Nada, nada... Es horrible mandar amenazas semejantes a un hombre honrado... No tengo nada que reprocharme... Tú me conoces bien. ¿Cómo has creído tú?...

—Francis: yo creo lo que es la evidencia. Esta carta te perturba: un peligro te amenaza. ¿Qué tienes que expiar? ¿Qué actos culpables has cometido que dan a unos desconocidos (desconocidos para mí) el derecho a imponerte una cita que te asusta?

El señor Tulout se levantó febril.

—No tengo qué decirte. Te lo juro. Serán sin duda malhechores que quieren llevarme a una asechanza... Mira, Angela, aconséjame... Tú sabes bien que yo no tengo nada que reprocharme.

—Yo lo creía. Te creía débil y pusilánime indudablemente, pero hombre honrado... Comprendo sin embargo que yo no te conocía. Hace once años que me casé contigo. Tenías treinta y cuatro años. ¿Cuál fué tu vida de antes? ¿Lo sé yo?... En absoluto. Nos presentaron en el baile de la Industria. Tu familia pareció honorable a la mía... ¿Qué hiciste tú antes de casarte conmigo? Misterio...

—¿Cómo misterio? Después de mis estudios vine aquí a la casa de papá, y aquí he estado siempre: seguí sus negocios cuando él y mamá se retiraron... Hice siempre una vida regular... No hay nada... nada...

La señora se encogió de hombros.

—No lo quieres decir. Sea. ¿Y qué vas a hacer? ¿Ir a esa cita... temible?...

—¡Ah! No; eso no...

—Entonces, ¿exponerte al castigo anunciado?

El señor Tulout se puso más pálido. Ella continuó:

—Hablaste de prevenir a la policía...

—Sí... quién sabe... ¿Qué piensas tú?

—Vacilas... No me extraña... Sí, es claro: me dirás que no es gracioso tener al aspecto de un amenazado... Bien... Pero... ¡Habla! ¡Lo quiero! ¿Qué has hecho tú?... ¿Quiénes son esos cómplices que vienen a pedirte cuentas?...

—Nada tengo que decirte. Lo juro. Tanto como tú, me he sorprendido, aturrido, espantado... Sí: espantado... ¡es horrible!...

—Francis: te suplico en nombre de nuestros once años de unión, ten confianza, dime la verdad. Cualquiera que sea, tendré valor para oírla. No te abandonaré. Comprenderé tus faltas, tus crímenes también... participaré contigo del peligro, te ayudaré a descartarlo, a vencer a tus enemigos... Si es necesario, iremos mañana juntos a esa siniestra cita...

Temblorosa de emoción dramática como de curiosidad, tendía las manos hacia su marido. Por la primera vez, él advirtió con estupor que aquella poderosa persona autoritaria, que lo humillaba desde hacía once años bajo un yugo despótico y jamás aligerado, podía asumir la actitud de una mujer que implora.

—Nada puedo decir. No hay nada—decía.

Ella lo dejó con un gesto de desesperación.

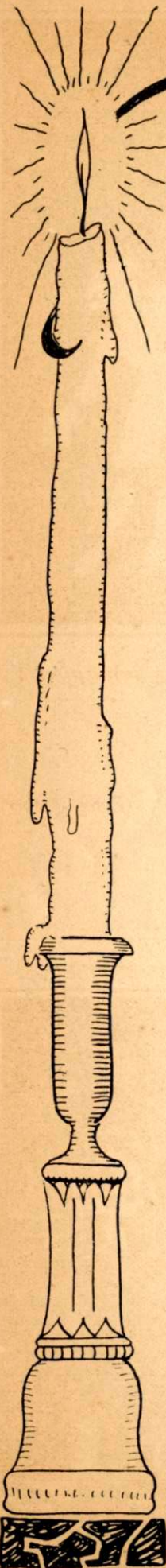
En el almuerzo, durante el día y en la comida, la señora renovó sus súplicas. Quería saber. No vivía. La noche fué dramática. La señora Tulout, después de haber echado los cerro-

(Continúa en la pág. 47)



UN MARIDO EJEMPLAR

Cuento por FLORA RUIZ PARRADO



UNO de los maridos ejemplares que mamá me señalaba siempre era el Sr. Betancourt. Yo le conocí desde pequeña porque él frecuentaba mi casa con asiduidad, sentándose en un sillón cómodo de mimbre, fumando un tabaco y leyendo en los intervalos que le dejaba mamá por los quehaceres, el periódico del día. A mi me parecía que yo había asistido al desarrollo de su existencia en el pasado y le veía ya de mozo, cortejando las muchachas, ya de hombre serio, eligiendo esposa. Mamá me había referido tantos por menores de aquella vida, que yo la reconstruía y empatándola con la del presente formaba una sola pieza que analizaba entre mis manos.

Siempre encontré su carácter pleno de virtudes. Allá por los catorce años, trabajó por mejorar las condiciones de su vida y más tarde, a los veinte, empezó a ganar dinero en el comercio de víveres finos.

Mamá me relataba como él, a pesar de la moral comercial de los hombres, no quiso enriquecerse de improvisa y en una ocasión de grandes especulaciones con el arroz, mantuvo los precios bajos. El Ayuntamiento del pueblo, reconociendo su equidad, le dió título de hijo predilecto. El aceptó con júbilo y después ganó más dinero.

Por esta época fué cuando enviudó la señora Nana. Quedó de cuarenticinco, pero al decir de las gentes, muy apetitosa. Plena de carnes, airosa y gentil, era, indudablemente, una encantadora mujer. Además, la señora Nana poseía cuantiosos bienes que le dejó su esposo, enamorado de ella, hasta el momento de morir.

Entonces el señor Betancourt se decidió a cambiar de estado. Nada mejor, le dijo mamá, cuando el la consultó. La señora Nana es una mujer virtuosa que le hará feliz a pesar de ser mayor que usted quince años. Ella está bien conservada y parece de veinticinco. Cásese, amigo mío—concluyó—y sea usted un hombre completo.

Celebráronse las bodas a media noche, entre un grupo de íntimos. Mamá estaba cerca de la novia, ayudándola a prender la mantilla de encaje negro y abrochándola el traje. La señora Nana, en un momento de exaltación, besó a mamá y con lágrimas abundantes le dijo que había hecho una promesa a San José.

—Oh, Santo mío,—dijo ella conmovida—tú que en los amores fuiste casto, conserva siempre fiel a mi marido!!... Yo, en cambio, te ofrezco desde esta misma noche una vela de sebo siempre encendida! Para siempre—repetía con las manos juntas sobre el pecho—sí lo conservas fiel!!..

Mamá la estrechó entre sus brazos y calmó sus inquietudes. Ella conocía bien al señor Betancourt y sabía que era incapaz de infidelidad conyugal.

—Por Dios, no dude usted,—decía mamá,—él será un buen marido. . .

Efectivamente, cumpliése el pronóstico. La vela siempre encendida delante del santo, probaba el excelente proceder de nuestro amigo.

La señora Nana recomendaba a las muchachas casaderas la vela para San José y sonreía satisfecha, plena de dichas. Los hombres son buenos, pero, hay que iluminarlos con luz del cielo!...

Así gustó ella de la fidelidad de su marido hasta la hora de morir, pasados los sesenta. Sus últimas miradas fueron para el santo iluminado, dándole gracias por sus favores. Yo sentía deseos de morir así como ella, tan feliz, tan confiada en el amor de un hombre. . .

El señor Betancourt lloró desesperado y juró no casarse más. Mamá le prodigó todo género de consuelos y ensalzó sus virtudes. ¿Qué importa, además la muerte, si en otros mundos las almas afines han de reunirse?

* * * *

Poco tiempo después iba yo a casarme. Apasionadamente hablaba al señor Betancourt de mis proyectos, de mis felicidades. El me escuchaba sonriente, recordando quizás su época de buen marido. Entonces pasó por mi mente la idea de pedirle al Santo para encenderle también una vela de sebo. . .

—¿Qué quieres?—me dijo con aturdimiento cuando me oyó.

—El Santo, señor Betancourt,—le contesté temblorosa, sin comprender su turbación,—el santo para que mantenga siempre fiel a mi marido. . .

El permanecía silencioso, abrumado. Perdóne—le dije—no quiero causarle pena. . .

Y él, entonces, rompiendo bruscamente su silencio, mirando a un lado y a otro, miedoso de que le oyeran, me dijo:—Sé realmente feliz, pobre hija mía! No exijas demasiado a los hombres ni a los santos;—y bajando más la voz—que no lo sepa tu madre, ni nadie, pero ten la seguridad que ese Santo no protege la fidelidad conyugal!...

Yo quedé atontada y no le pregunté quién la protegía.



LA ACTUALIDAD ARTÍSTICA



(Foto. Godknows.)

ALEX. BIERIG



Como Esperanza y Mimi, vuelve a Cuba el genial violinista ruso MISCHA ELMAN, que forma con Kreisler y con Heifetz el triunviro del arco.



LA IRIS, la más sólida Esperanza de las empresas retorna a su bien amada Habana, con una nutrida troupe.

(Foto. Castellano.)



MIMI AGUGLIA que ya no puede comer sin nuestro delicioso

ROSA PONSELLE, del pensil del "Metropolitan Opera House", que ha perfumado con su presencia el escenario de Payret. Sus conciertos han sido dos éxitos más de "Pro-Arte Musical".

(Foto. Mishkin.)

so aguacate, ha vuelto también a esta "ciudad alegre y confiada."

(Foto. Colominas.)



“ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN”

Dibujo de Riverón

POR QUÉ MATARON AL "MUERTO"

Por LUIS LAMARQUE

(HISTÓRICO)



EL SEÑOR Brigadier fué inexorable, y dispuso que los ocho insurrectos, es decir, los ocho presos acusados de connivencia con los insurrectos, fueran ejecutados aquella misma noche.

De la ejecución se encargaría Don Santiago, un español irreducible, cuyos ojos,—esos ojos de pupilas verde-gris fosforescentes, que corresponden a los tigres y a las almas pérfidas,—daban miedo. Ya era práctico Don Santiago en la patriótica tarea de matar mambises. Empezó de manera muy sencilla, como suelen empezar estas cosas. Arcadio había ido a pedirle fiados un par de zapatos y él, Don Santiago, al negárselos, aprovechó la oportunidad para decir pestes de los "canallas, insurrectos, cobardes, mambises", —como decía la asturiana copla, muy en boga por aquel entonces.

Arguyó Arcadio que él podía negarle los zapatos, porque eran suyos; pero que no debía ofender en él a los que, en rigor, lo habían hecho rico, puesto que, por ellos, negociaba con las tropas españolas, dándoles vino malo en cambio de oro bueno.

Don Santiago no había oído nunca insolencia semejante, y no podía permitir que un "cobarde insurrecto" se le hombrera de tal modo. Rojo de ira, lanzóse a la trastienda, de donde descolgó el Remington, y, sin más explicaciones, lo disparó, frénético, apuntando al corazón de Arcadio, que cayó muerto instantáneamente en la misma puerta de la tienda.

Era en el campo, en Mayarí, y allí no había quien se atreviera a investigar el caso. Algunos vecinos, atónitos, ante los cuales D. Santiago se justificaba, hirviendo de patriotismo, atravesaron el cadáver sobre el lomo de un caballo, y se lo llevaron tristemente, silenciosamente. Nadie dió parte. Nadie investigó. Nadie hizo justicia. Don Santiago siguió tranquilamente siendo un "buen español".

El Brigadier, jefe de todas las fuerzas españolas en Mayarí, supo del caso, y por ello felicitó calurosamente a Don Santiago, diciéndole:—¡Un mambí menos!—Y Don Santiago le contestó:

—¡Viva España, Brigadier!"

Quiso luego el Brigadier matar a unos cuantos insurrectos más; pero no quería fusilarlos, para no alarmar con los disparos a los pacíficos habitantes de Mayarí. ¡Santos pudores de aquella alma blanca que sólo quería machetearlos en silencio! Por lo demás, se trataba de unos "cobardes mambises" que debían desaparecer a toda costa.

Eran gentes terribles: el uno había asistido a un baile con una corbata azul... No podía ser más evidente su complicidad con los "canallas insurrectos". Del otro se sabía que había ido al campo insurrecto a llevarle percloruro—¡oh, qué nefando crimen!—a llevarle percloruro a un hijo herido. El otro había hecho más: le había negado al Sr. Brigadier la hija que éste, entre halagos corruptores y veladas amenazas, le había pedido para saciar su sensualismo bestial.

—¡Pero usted me pide mi honor, Señor Brigadier—le había dicho el pobre viejo, acongojado.—¿Cómo voy a dárselo, señor? Pídamela vida primero, y le daré la vida!

Y para escarnio mayor, aquella niña tuvo la osadía de ir a la retreta con el pelo suelto, que era, como se sabe, el signo del mambisismo de las mujeres cubanas; y prendido en el pelo, llevaba—¡horror de los horrores!—un remambisísimo lazo azul. No era necesario más!

Tales ultrajes eran insoportables para un buen español de la cepa del Brigadier, y fueron, naturalmente, acumulando combustible para el incendio próximo a estallar.

De otro insurrecto, también "cobarde" y "canalla" etc., etc.;... no se sabía, en realidad, nada en concreto; pero se decía, se repetía, que simpatizaba con los "cobardes mambises", y aunque nadie lo había visto nunca en otra parte que en su bohío, trabajando afanosamente, ello es que se decía y se repetía en voz baja que era un revolucionario temible. Y la calumnia, para crecer, no necesita más que ser alimentada por las almas viles, que nunca faltan en todas partes. En su contra había el dato abrumador, del que todo el pueblo tenía

noticia, que en el bautizo de una sobrina, había recitado el soneto de Plácido a la muerte de Gessler. Luego, aquel hombre era también un "canalla insurrecto".

El Brigadier llamó a Don Santiago, se encerró con él en su despacho más de una hora, abrió la puerta un momento para pedir tabacos y cognac; y luego, al salir, le dijo despidiéndole:

—Quedamos en que la cosa será esta noche a las doce. Y mañana Vd. será capitán de la Segunda de Voluntarios

Aquella noche fueron macheteados en la puerta del cementerio los ocho "cobardes mambises". Los macheteó el mismo Don Santiago en persona. Los esbirros se los traían amarrados, y él, feroz, de un tajo de su machete relampagueante, acompañado de una maldición de patriotismo salvaje, cercenaba, brutal, la cabeza de la víctima inerte. Los remataba con cierta satisfacción y deleite monstruoso, cruzándoles el cráneo a machetazos. Cada herida imperfecta que hacía era un estímulo para hacer la próxima más al centro y más honda.

El último a quien hirió su patriótico machete, fué el desdichado aquel que recitó el soneto de Plácido.

—Toma libertad!—le decía, al tiempo de descargar sobre el infeliz el machetazo tremendo que lo desplomó.

Pero fuere porque ya tenía cansado el brazo de tanto abrir cráneos a machetazos, o acaso porque la herida no fuese muy profunda, y que el fresco de la madrugada le ayudó a reaccionar, ello es que la pobre víctima pudo levantarse, y andando, andando en la soledad de aquella noche espantosa, llegó a su humilde bohío, no muy distante del siniestro lugar de la ejecución. La infeliz mujer, espantada, lo inundó de besos y de lágrimas; pero, al cabo, asustada de la resurrección, más, si cabe, que de la ejecución de su marido, le demostró que lo más leal y lo más seguro, aún para ella misma, era ir a implorar la clemencia y el perdón al feroz Brigadier.

Iglesias, que así se llamaba el desdichado, comprendió lo justo de las observaciones de su esposa, y fué por la mañana a ver al Brigadier. Pasó el pueblo, ante los vecinos aterrados, envuelto en una sábana que la enorme herida de la cabeza pronto llenó de grandes manchas de sangre, y fué a implorar la clemencia del Brigadier, que, a la sazón, se hallaba tomando el desayuno, en compañía de su ayudante y de sus hijos.

Era uno de esos hombres grasientos y apopléticos, de ancha quijada y siempre ancho apetito. Por la comisura de sus labios corría la grasa sanguinolenta del beefsteak que masticaba con cierto ruidoso chap-chap, cuando apareció ante él el espectro de Manuel Iglesias, envuelto, como en una mortaja, con la sábana sangrienta.

—Señor—le dijo—Dios ha querido concederme la vida, y vengo a pedirle a Ud. la clemencia de que me la permita... por mis hijos... y por sus hijos, señor!

El Brigadier suspendió un momento el chap-chap de su masticación. La fiera tuvo un instante de ternura, y le dijo al ordenanza que le servía:

—Llame Ud. al médico.

Vino el médico.

—Vea Ud.—le dijo bruscamente el Brigadier—si ese hombre puede vivir.

El médico examinó al herido, y, luego, como queriendo eludir la precisión de un diagnóstico terrible, dijo lentamente:

—Tiene interesadas las meninges.

—No pregunto eso!—rugió el Brigadier, rojo de rabia.—Pregunto si puede vivir ese hombre!

El médico tuvo una mirada compasiva para el infeliz, y decidido a salvarlo con una frase que iba a ser una absolución, respondió tímidamente:

—No puede vivir, señor!

El desdichado Iglesias miró angustiado al Brigadier, pendiente su vida de aquellos grasientos labios en que sonaba fúnebremente el chap-chap con que masticaba tranquilo su beefsteak. Se tragó al fin la posta sangrante que llenaba su ancha boca, levantóse, y señalando a la pobre víctima con su índice carnosos y rechoncho, le dijo altivamente a su ayudante:

—Que maten a ese hombre!



SRTA. MARIA TE-
RESA COLLAZO,

bella hija del Senador Ro-
sendo Collazo.
(Fot. Blez)



SRTA. ROSA GONZALEZ MECA la hija del Secretario de Instrucción Pública, cuya muerte, en

(Fot. Blez.)

plena primavera de la vida, ha conmovido profundamente nuestra sociedad.



GRAN MUNDO

NOTAS SOCIALES
DEL MES PASADO
POR EL
DUQUE DE EL

ALEXANDER BIERIG

BODAS.

Octubre 24.— MARIA DE LA CONCEPCION VARONA y TORAYA y GUSTAVO ROIG SUAREZ. Parroquia del Vedado.

26.— ISOLINA MACHADO Y DE CARDENAS y EMILIO SORONDO Y CAMPANERIA. Parroquia del Angel.

30.— ROSA MARIA ABREU y RENE BOLIVAR Y DEL JUNCO. Parroquia del Angel.

Nov. 5.— GRACIELA FIGUEROA y LUIS ALBERTO DIVINO. Iglesia de la Merced.

10.—TERESA RADELAT y MANUEL SANTO TOMAS. En la residencia de la novia.

10.—MARIA LUISA ALENTADO y LUIS EDUARDO WINFREE. Parroquia del Vedado.

13.—NINA PRIMELLES y JOAQUIN WEISS. Parroquia del Vedado.

14.—JUANA IRAOLA y JAVIER DE VARONA. En la residencia de la novia.

COMPROMISOS.

TERESA CUERVO con BASILIO REAL.

MARIA TERESA DELFIN con ARMANDO FERNANDEZ PELLON.

MERCEDES ROSAL con ENRIQUE LANDA.

CARMEN FERNANDEZ RAMOS con JOAQUIN BLEZ.

BEBE AVENDAÑO con JUAN GRONLIER. En Matanzas.

MARIA JOSEFA PEÑALVER con EUGENIO BETANCOURT Y AGRAMONTE.

EVENTOS.

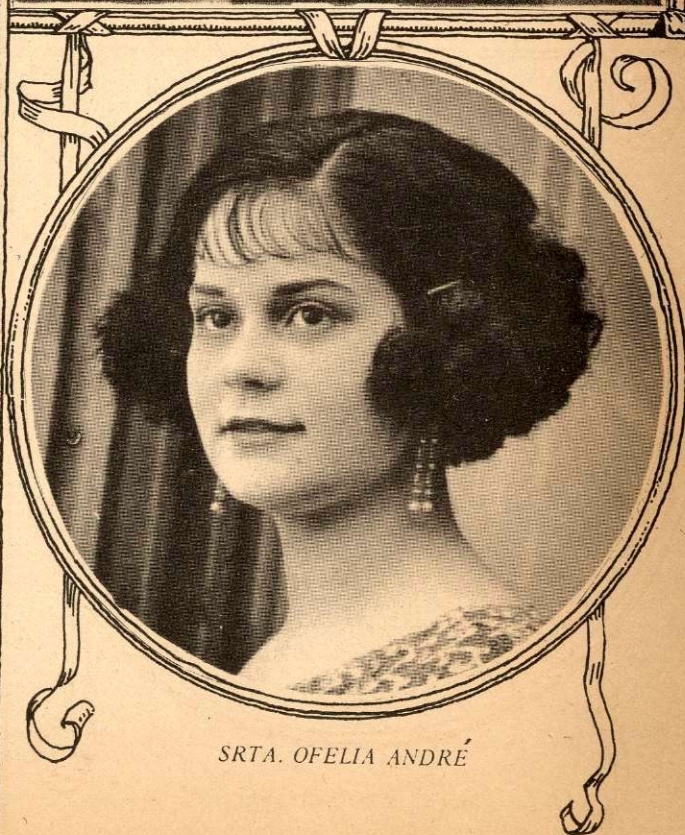
Octubre 18.—Recepción en la Academia de la Historia del

(Continúa en la pág. 60)

SRA. ADELA BARALT DE BRULL, la bella esposa de nuestro brillante colaborador y distinguido diplomático Dr. Mariano Brull, con su hijita Sylvia.
(Fot. Goyzueta.)



SRTA. BEATRIZ PALACIOS, que acaba de comprometerse con el Sr. Roger Le-Febure.
(Fot. Blez.)



SRTA. OFELIA ANDRÉ

(Foto. Piñeiro y Pose.)

TRES BELLEZAS
CAMAGÜEYANAS



SRTA. MARGARITA ALVAREZ

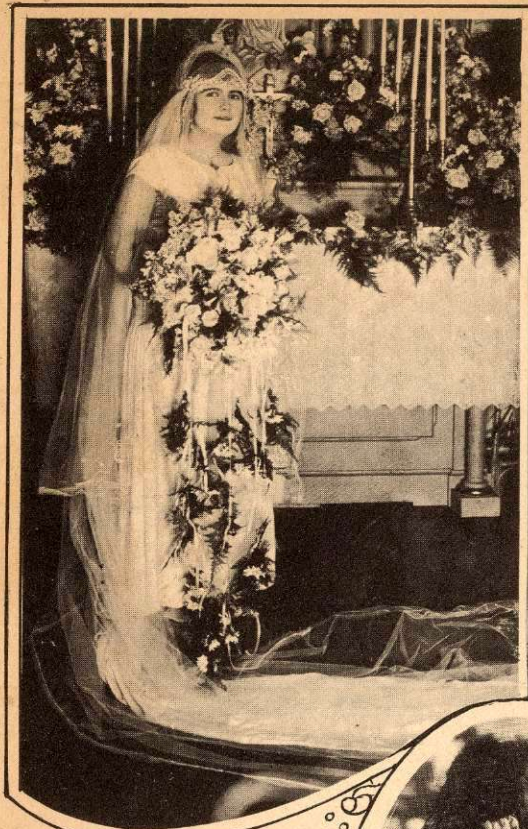
SRTA. EVA SOCARRÁS



SRTA. RAMONA PINO

(Fotos. Cortiñas.)





NENA PUENTES la noche de sus bodas con el Sr. Ramón del Valle.



NENA FERNANDEZ FUENTES, de Cienfuegos, que se desposó en aquella ciudad con el Dr. Enrique Figueroa.



(Fot. Pijuán.)

GILDA GIOL que contrajo nupcias con el Sr. Ubaldo de Castroverde.

Fot. Blez.



(Fot. Pijuán.)

CUSITA GONZALEZ TABERNILLA, que contrajo matrimonio con el Sr. Luis Larrea y Piña.

(Fot. Underwood & Underwood, N. Y.)



NINI PRIMELLES PORRO desde este mes esposa del Dr. Joaquín Weiss.
Fots. R. Pijuán.

Bouquets del acreditado jardín "El Fénix".

LILLIAM SANJENIS CABARROCA cuyo casamiento con el Sr. Alfredo de Armenteros se efectuó este mes.

(Foto. Naranjo.)



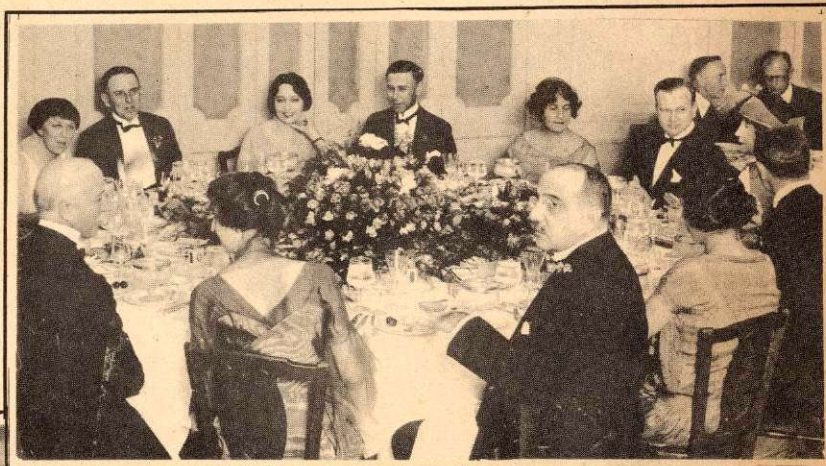


Dos interesantes fotografías que desde Pekín nos envía nuestro amigo el Ministro Barnet, y en las que aparecen diplomáticos europeos y americanos y damas de la aristocracia pekinense jugando al juego chino Matchang, en un garden party dado por el Ministro Inglés a beneficio de las víctimas del Japón.

(Fot. Godknows.)



Grupo de clubmen del Havana Yacht Club, a los que esta sociedad ofreció un té para entregarles las medallas y trofeos alcanzados en las últimas regatas y justas deportivas (Fot. López y López.)



Comida diplomática ofrecida en el Sevilla-Biltmore, por el Encargado de Negocios de los Estados Unidos. Aparecen, además del anfitrión, los Sres. de Zaldo, Martínez, Mendoza, Pérez de la Riva y Párraga.

(Fot. Buendía.)



Aspecto general de la concurrencia que asistió a la inauguración del tercer Salón de Humoristas, en los Salones de la Asociación de Pintores y Escultores.

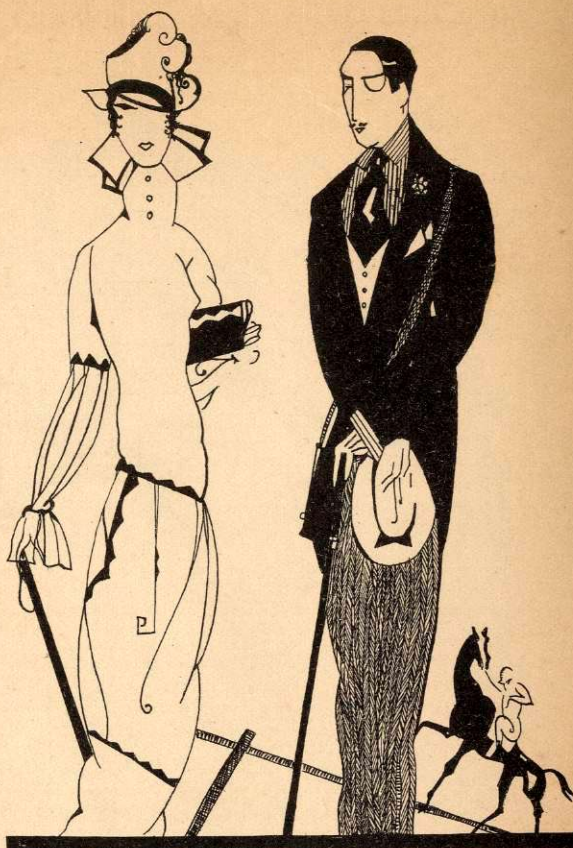
(Fot. López y López.)

¡OH, LAS MUJERES!

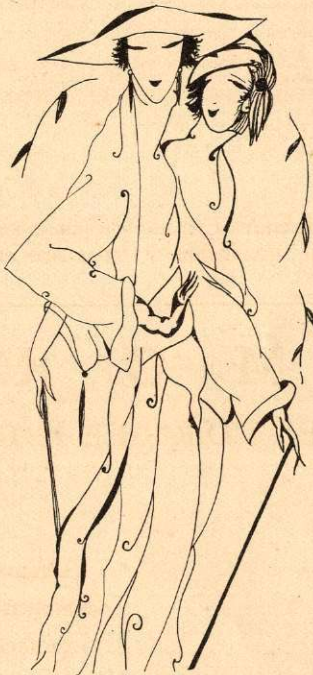


El—Pide lo que quieras Monina.

ELLA.—Eso no me lo decías esta tarde en la joyería...



—Nena está botando su berencia en la pista
—Así se le acabará el pisto.



—¿Apostaste, Lilliam?
—Sí, que el imbécil de Marquitos me seguirá hasta el hipódromo.

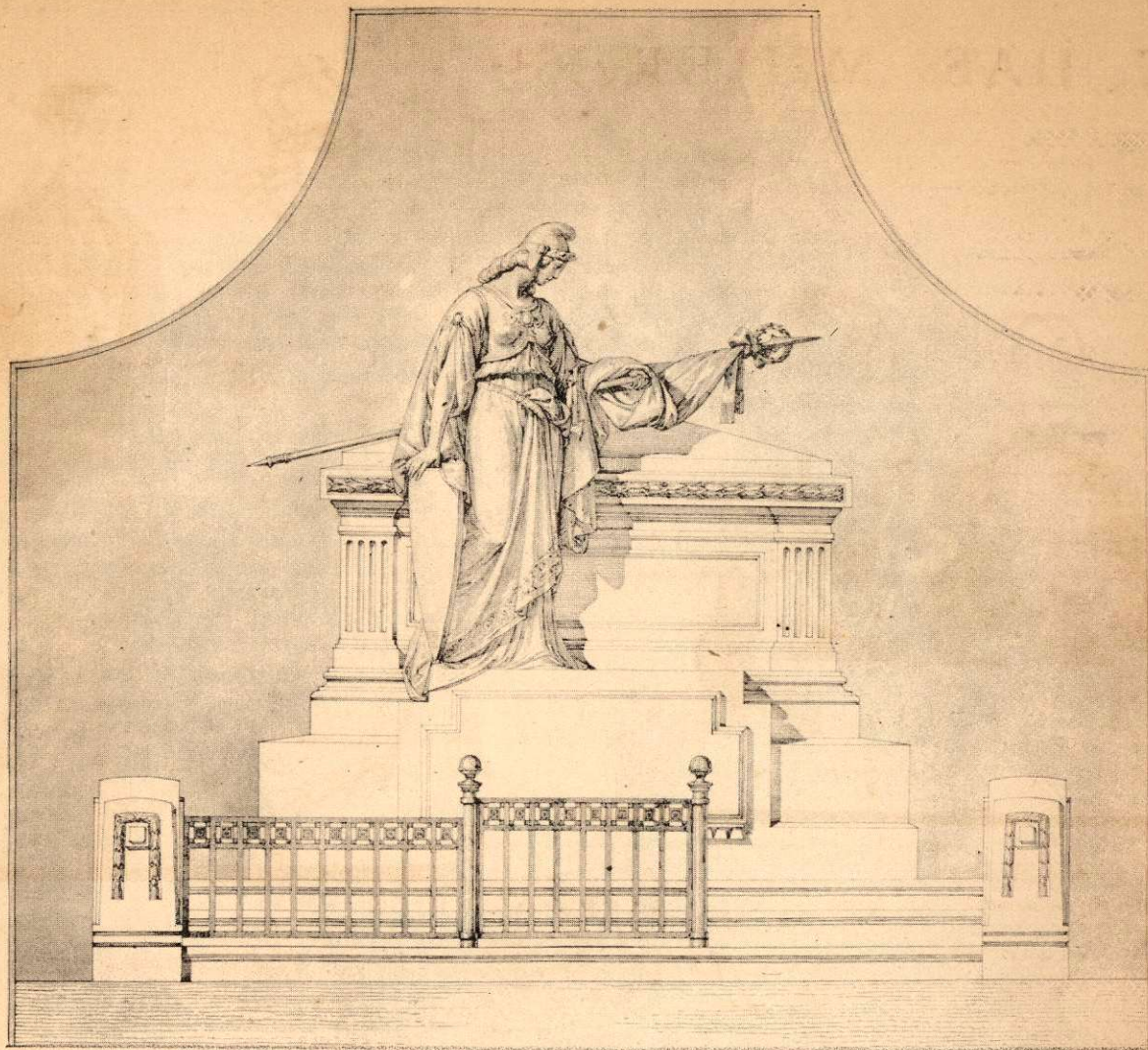


—A pesar de mi traje negro soy el blanco de mis amigas.



—Qué facha la de Chichí. Ni porque cambia tanto de novio, cambia de vestido...

(Dibujos de Angelo.)



Proyecto de monumento al Primer Presidente Estrada Palma, obra de los arquitectos escultores U. Luisi y Compañía, que por suscripción se levantará en Santiago de Cuba.

A M O R

Por JAIME TORRES BODET

I

Ayer, en el silencio de la tarde sonora,
Cuando puse en tus labios el beso de un cantar,
Temí que entre mis manos el hilo de la hora
Como cinta de plata no se fuera a quebrar.

Y te hablé como canta, cuando nace, la aurora;
Como mira la noche, como suspira el mar;
Y te dije la pena de ver zarpar la prora,
De ver partir el ave, sin poderla imitar...

El ala misteriosa de un súbito presagio
Tocó tu frente pura. Oscureció el naufragio
De la nocturna sombra nuestro bajel de amor;

Y sólo en el inmenso pavor de aquel instante
Iluminó el Poniente, cual lágrima flagrante,
Un íntimo lucero de angélico bláncor.

II

Después, como otras tardes, se prolongó el regreso,
Como otras tardes fuimos contando cada flor
Y deteniendo el paso para esperar el beso
Y prolongando el beso, para callar mejor...

Mi brazo tembloroso latía bajo el peso
De tu cintura amable; un súbito sopor
Del campo entenebrido surgía en vaho espeso.
Y misteriosamente nos asustó el amor.

El íntimo sigilo de la noche aumentaba
Ese temor; la sombra, como una bestia esclava,
Lamía nuestras huellas, sobre la hierba azul.

Y al ver surgir la luna trás de la inmensa loma,
El corazón contrito se nos hinchó de aroma
Y la mirada impura se nos llenó de luz.



En estos días se clausura en la "Asociación de Pintores y Escultores", el Salón de Humoristas de 1923. Los envíos han sido pocos y de inferior calidad en comparación con los dos primeros salones. Exceptuando a Riverón, Botet, Hurtado de Mendoza, "Carlos", Valer y Blanco, lo demás es mediocre y representa poco esfuerzo. Firmas nuevas como Abril, Arroyito, Tejedor y Pierra auguran mejores cosas para el año próximo.

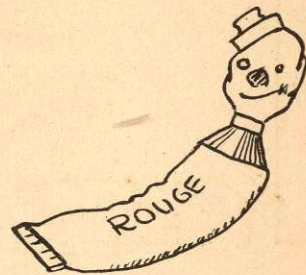
El resto del Salón está compuesto de notas faltas de dibujo y de intención, confundiendo lastimosamente el dibujo humorístico con la ilustración de leyenda ingénua, huérfana de toda gracia.

García Cabrera envió una bella nota de

La Eva pasó. (por Hurtado de Mendoza)



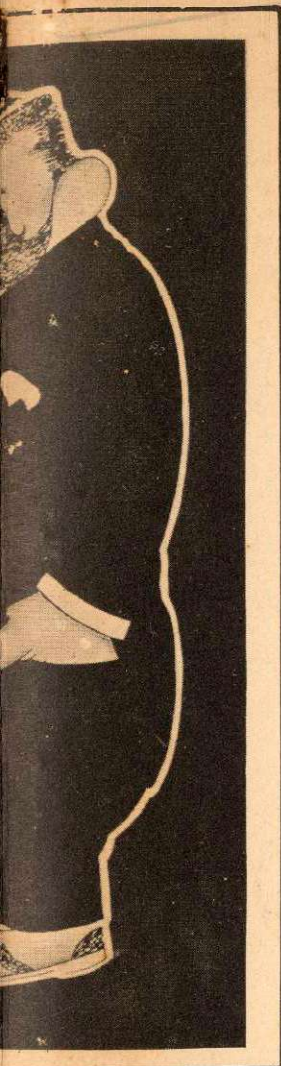
(Un diálogo ilustrado por Riverón.)



El Gobernador Ba



La Flot



rreras (por Arroyito)

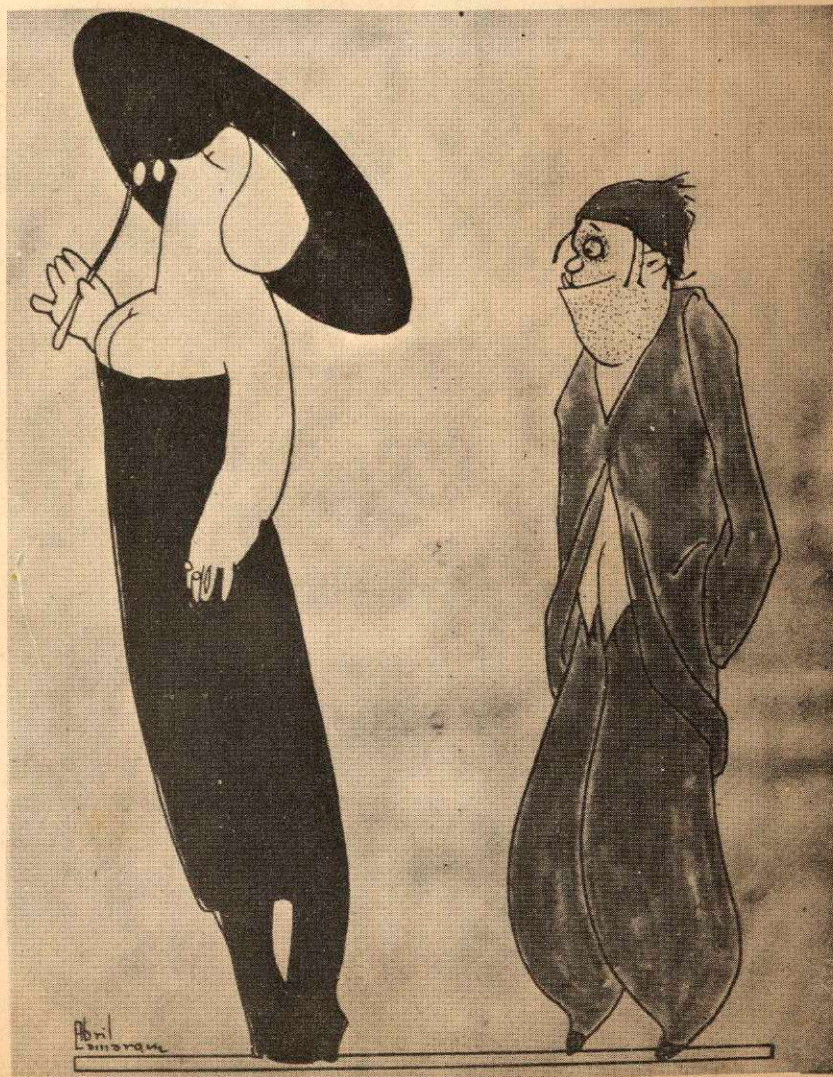
color como acto de disciplina; pero el admirado artista confiesa que no llena los requisitos de un dibujo humorístico. Las obras más celebradas han sido: el único cuadro de Valer, Tres bien de Riverón. La primera caída de Botet, Decíamos ayer... de Blanco, La Eva de Hurtado, y "La Flota Negra" de Massaguer.

No nos atrevemos a hacer una crítica severa de esta exposición, que La Habana ha visitado poco, demostrando gran indiferencia. No tienen nuestros buenos dibujantes el estímulo para la lucha. Todavía el oleo "al por mayor" con el consabido marco dorado, hace las delicias o cubre las necesidades del nouveau-rich que pasea su obesidad en un H. P. de deslumbrador verde o vermellón.

"Yo soy como el cisne blancooo..."
(por Portell Vilá.)



a Negra (por Massaguer.)



Bocato di cardinale (por Abril-Lamarque)

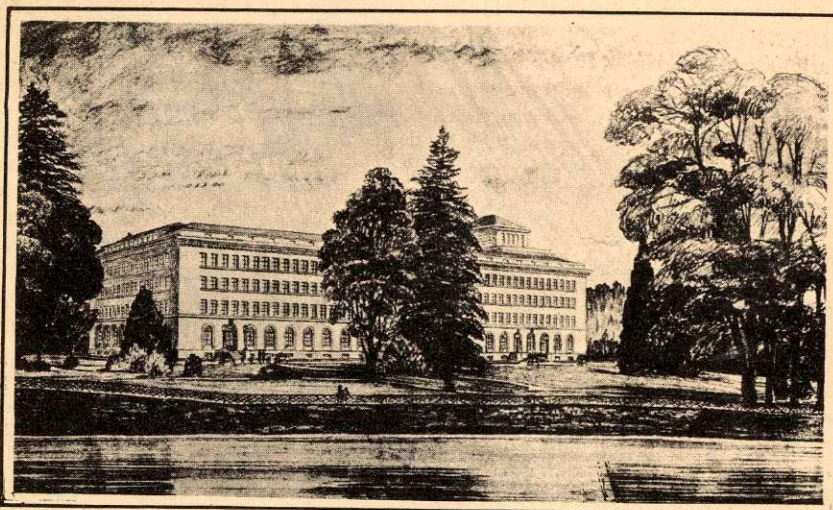
A C T U A L I D A D E S



Jacinto Octavio Picón, el gran novelista español, autor de Dulce y Sabrosa, La Honrada y tantas otras joyas de la literatura castellana, fallecido recientemente.

(Fot. Godknows.)

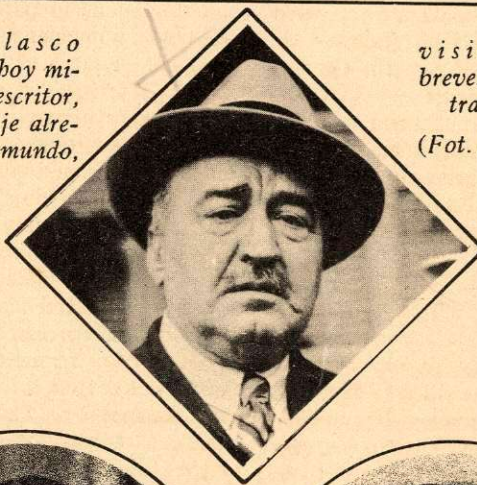
Futuro edificio de la Oficina internacional del trabajo que será levantado en Ginebra, en terrenos cedidos por el gobierno suizo y la ciudad de Ginebra; y todas las naciones que



Vicente Blasco Ibañez, el hoy millonario escritor, que en viaje alrededor del mundo,

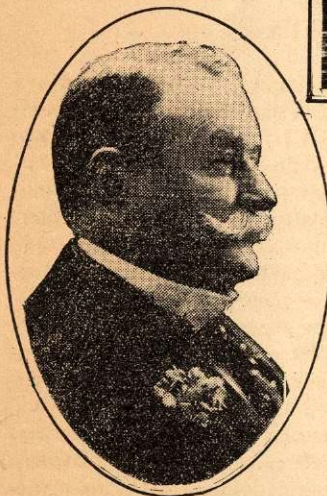
visitó durante breves días nuestra capital.

(Fot. J. L. López)



Charles P. Steinmetz, el mago de la electricidad, que después de larga y fructífera vida, falleció el mes pasado en los Estados Unidos (Fot. Times Wide World.)

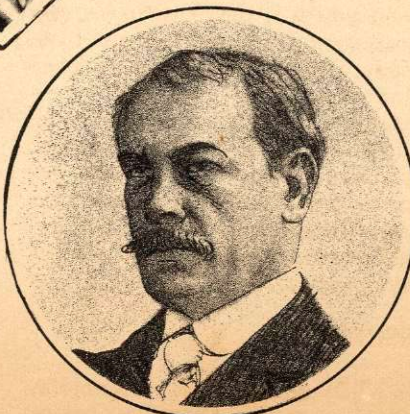
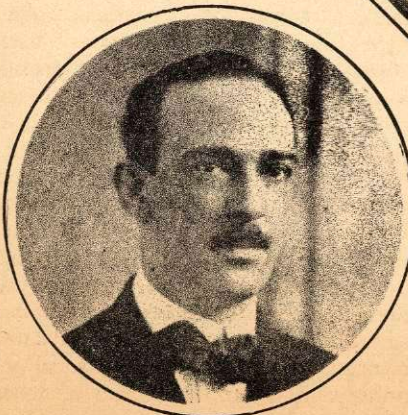
forman parte de la Liga contribuyen a su costo, comprometidas, además, a enviar—como se hizo con el edificio del Tribunal de arbitraje de El Haya—algún objeto o material que las recuerde.



Dr. Estanislao de Zevallos, el insigne internacionalista argentino, director de la "Revista de Derecho, Historia y Letras", que acaba de fallecer en Buenos Aires (Fot. Godknows.)

Julián Sanz, joven y brillante comediógrafo y poeta a quien tanto debe el teatro cubano, que acaba de morir en esta ciudad.

(Fot. Godknows.)



Victor Maurel, el insigne barítono francés muerto en Nueva York a fines de octubre pasado.

(Fot. Godknows.)



Néstor Leonelo Carbo-nell, el viejo patriota y revolucionario, amigo de Martí, cuya muerte reciente ha producido intenso pesar en nuestra sociedad.

(Fot. Godknows.)

CIRILO VILLAVERDE

San Diego de Núñez: 28 Octubre 1812-New York: 24 Octubre 1894

Por EMETERIO S. SANTOVENIA



OR lo intenso y real de su obra de varón útil, desarrollada en distintos aspectos, de verdadera importancia todos, Cirilo Villaverde y de la Paz ganó a puro esfuerzo la posición sobresaliente por su nombre ocupada en los anales de las letras patrias y en la gratitud de las generaciones cubanas coetáneas y posteriores a su existencia. Templó su alma al servicio de los intereses más caros de su tierra, y quiso, pudo y supo mantener, a través de una vida no menos laboriosa que larga, el culto de los elevados ideales a cuya propulsión se dedicó desde horas oscuras e inciertas de la Isla expoliada. El hombre de mente cultivada, el escirtor fecundo, el novelista que veía y no ocultaba las lacerías del abyecto coloniaje y el temerario agitador político, a impulsos de generosas, altas aspiraciones, logró, dentro de su esfera de acción, representar, durante casi media centuria, la protesta perenne, altiva y viril del oprimido frente al opresor.

PREPARACION INTELECTUAL

San Diego de Núñez, la cuna de Villaverde, sólo vió deslizar en su seno la primera década de la vida del hijo amoroso. Un humilde maestro de escuela, quizá bajo las inspiraciones de su padre, Lucas Villaverde, profesor médico, le enseñó allí, en el pedazo de suelo materno, los rudimentos comprendidos por una instrucción primaria modestísima. Trasladado a la Habana en 1823, condiscípulo de José Victoriano Betancourt, su deudo—otro hombre notable de Occidente—, recibió lecciones en un plantel dirigido por Antonio Vázquez y tuvo por maestros de latín, filosofía y derecho a Fray Joaquín de Morales, Francisco Javier de la Cruz y José Agustín Govantes, para recibir, en 1832, el título de Bachiller en Leyes. Atraído por el cultivo de las letras, a la vez que avanzaba en los cursos de la carrera elegida, la suerte le deparó más afición por las primeras que por la segunda, y no tardó en producirse el momento en que, dando de lado a las lides del foro, las disciplinas jurídicas quedaron abandonadas por efecto del predominio de otras orientaciones intelectuales.

EL MAGISTERIO

Cuando Villaverde abandonó la abogacía, en plena juventud, dirigió sus actividades, al par que a las nobles faenas de la pluma, al ejercicio del magisterio. A principios del segundo tercio de su siglo, con vocación positiva, figuró entre los profesores del colegio de enseñanza superior *Buenavista*, en el que permaneció hasta 1839. Llamado a Matanzas, al famoso plantel *La Empresa*, estuvo allí prestando sus servicios de mentor de la juventud cubana durante tres años, al cabo de los cuales, de regreso en la Habana, ingresó en el *Real Colegio Cubano*, fundado en 1837 por Juan Claudio Díaz. Además de su labor desde la cátedra, ganoso de dar en esta rama de sus empeños adecuado empleo a sus condiciones de escritor, compuso obras didácticas como un texto de geografía de la Isla y *El librito de los cuentos y las conversaciones*.

EL ESCRITOR

A ningún otro factor debió Villaverde tanto la nombradía que alcanzó como a sus producciones literarias. Desde que, en 1837, inició su obra de escritor con la novela corta *Matanzas*

y *Yumuri* hasta los días postreros de su existencia, fecunda cual pocas, apenas si cesó de contribuir al enriquecimiento de las letras patrias. La constante labor realizada en libros y periódicos, lo mismo en Cuba que en el extranjero, tendió a honrar más y más en el estudio de los hábitos, la naturaleza, las bellezas y las desgracias de su país. En su libros, desde *El espetón de oro* hasta *Cecilia Valdés o la Loma del Angel*, tuvo por norma coadyuvar al progreso y a la regeneración de Cuba, ya pintando con vivos colores sus adversidades, ya señalando el camino por donde había de llegarse al advenimiento de épocas mejores, o exponer las grandezas de la tierra madre. Si en *Cecilia Valdés* y *El Penitente* se ocupó en presentar la ciudad de otros tiempos, en *El Guajiro* retrató la vida del campesino cubano y en la *Excursión a la Vuelta Abajo* procuró ofrecer, para valerme de las palabras de Manuel de la Cruz, el itinerario de la comarca occidental, una guía pintoresca rebotante en descripciones excelentes, episodios, anécdotas y observaciones sobre el paisaje, el carácter y las costumbres de la región, por él tan profundamente amada, en que vió la luz primera. Su fama de novelista, en buena lid ganada, ha perdurado a despecho de la acción destructora del tiempo, y su firma prestigiosa jamás ha dejado de aparecer en el número de aquellas que han ilustrado los fastos de la literatura cubana.

EL PATRIOTA

En medio de sus acendradas aficiones literarias, atento a los dolores de la patria esclava, fué Villaverde un servidor exímio de la independencia de Cuba. El fracaso del movimiento fraguado en las Villas, a mediados de 1848, por Narciso López y la sorpresa por las autoridades españolas de pruebas evidentes de la participación de Villaverde en aquellos esfuerzos revolucionarios, determinaron su aprehensión. Encerrado cual fiera en una obscura y húmeda bartolina, según sus propias manifestaciones, permaneció seis meses consecutivos, al término de los cuales, después de ser juzgado y condenado a presidio por la Comisión Militar Permanente como conspirador contra los derechos de la corona de España, logró evadirse de la Cárcel de la Habana el 4 de abril de 1849, y ya, en rebeldía, de nuevo resultó condenado, esta vez, el 19 de mayo de 1849, a muerte en garrote vil por el delito de infidencia. En los Estados Unidos de América, donde se refugió apenas escapado de Cuba, se consagró de manera activa y constante al fomento de empresas revolucionarias, ora con el carácter de secretario del general Narciso López, de cuyos propósitos antianexionistas quiso responder en más de una vez con pasión de ciego adicto, ora cooperando a la formación de juntas con posterioridad a la caída de López, ora persistiendo en los empeños libertadores durante la guerra iniciada el 10 de octubre de 1868, alentado y acompañado, noble y amorosamente, por su consorte, la merítisima Emilia Casanova de Villaverde. Ni preso de acidia ni arrepentido de los esfuerzos preféritos, fiel a la bandera abrazada, supo mantenerse hasta la hora aciaga de la muerte. No quiso la buena fortuna que presenciara el advenimiento definitivo de la República, pero su inquebrantable fe de patriota de todos los tiempos y su confianza en la realización del ideal soñado debieron de hacerle posible vislumbrar la aurora de la redención.

Habana. 1923.



C. Villaverde

ANA MARÍA

Por Rosario Sansores y Pren

Para la Srita. Ana María Rodríguez.

Flor de aristocracia toda gentileza
que en tus grandes ojos de rara belleza
copias el reposo del amanecer,
yo adivino en ellos tímida y velada
la ilusión rosada
que duerme en tu almita blanca de mujer...

Dulce Ana María!
Tú, como las otras, sentirás un día
la nostalgia suave del Supremo Bien;
Tú, como las otras, sonarás despierta
y al vendado niño le abrirás tu puerta
y tus bellos ojos llorarán también...

¡Es la ley eterna y aunque no querramos
todas la acatamos!
Aún sintiendo herido nuestro corazón
ocultar sabemos nuestra angustia loca,
y al amor tendemos, sonriendo, la boca,
ebrias de emoción...

Flor de aristocracia, que inocente y pura
viertes tu ternura
en esos dos seres que forman tu hogar...
Tú, como las otras, dulce Ana María,
sobre tu alba frente ceñirás un día
diadema de azahar.



EL VENGADOR (Continuación de la pág. 23)

jos y cerrado la puerta con doble llave, le puso un pesado cofre para contener una posible invasión nocturna. Cerró con cuidado las persianas, a pesar de que vivían en un tercer piso. Luego, en la alcoba, se reunió con su marido medio desvestida, en corset y camisa blanca, sin duda para ser más patética, con los cabellos deshechos sobre sus anchas espaldas, y se echó a los pies del hombre, que se desnudaba con un aire de angustia que no lo dejaba desde la lectura de la carta funesta. La señora tuvo, para pedir una revelación, acentos desgarradores a los que siguieron vehementes censuras, y luego, a las doce, una espantosa crisis. Se torcía los brazos, se arrastraba, invocaba a la muerte si el señor Tulout, aunque fuera culpable de las más negras felonías, debía caer bajo los golpes de sus enemigos. El marido, que afirmaba ignorarlo todo, acabó por llorar también, de emoción por el grande y no acostumbrado amor que le demostraba su mujer, y de miedo, un miedo extremado. Durmieron poco y mal y se levantaron rendidos.

—Habla, Francis. Las horas pasan, el peligro se acerca—rogaba en vano una vez más la dama, cuando se sentaron a desayunar.

Acababan de comer sin apetito cuando sonó el timbre. Se miraron atemorizados. La sirvienta anunció que un señor solicitaba al señor Tulout para negocios.

—Francis: yo no te dejo—manifestó la señora, resuelta.

Lo siguió al salón. El visitador, un joven correcto, se adelantó con la mano extendida hacia el señor Tulout.

—Buenos días, señor Tulout—dijo—. ¿Me reconoce? Señora, tengo el honor...

—Sí—dijo el señor Tulout—; Ud. es el señor Harel, hijo, uno de mis clientes de Angulema.

—Así es. ¡Bien, mi querido señor! Vengo a presentarle mis excusas a causa de un error ridículo. Ud. ha encontrado ¿no es cierto? en su correspondencia de la mañana de ayer una

carta que no habrá comprendido, una carta en que se decía que el vengador ha llegado y que estaba firmada con cuatro cruces rojas. Pues... esa carta es mía, pero no era para usted. Ahora lo comprenderá. Tengo en París un íntimo amigo, un camarada de siempre, que se llama Roberto Livot, y con el que paso casi todas las noches cuando vengo a París. Acostumbramos a escribirnos en broma, y eso data del colegio. Habíamos fundado un asociación secreta, una diversión de muchachos, y la hemos seguido para distraernos...

Es tonto, pero a nadie perjudica. El vengador que llega, soy yo que viene en el tren de la noche. Las obligaciones antiguas, son una comida que Livot ha prometido pagarme en el barrio Latino. ¿Comprende? Pues, antes de salir de Angulema hice las cartas que necesitaba poner en correo al llegar a París. Entre otras, había una para Ud. en que le pedía que me recibiera el lunes, y la carta del vengador para Livot, a fin de acordar la cita para la noche del domingo. En mi cuarto del hotel leí la correspondencia antes de darla para el correo. El sirviente entró... le hablé... y puse la carta de Livot en el sobre de Ud. Esta mañana Livot me dijo por teléfono que había recibido una carta firmada por mí y que no era para él. Fuí a buscarla y aquí se la traigo con todas mis excusas...

—Excusas... mi querido señor... vamos, pues... —declaró el señor Tulout, cuyo alivio era grande y que estaba resplandeciente de alegría—Ud. es muy bondadoso al preocuparse. Le daré su carta. Es chusca, y ya he visto al leerla que se trataba de una broma...

Altiva, fría, casi amenazadora, la señora Tulout fijó en su marido una mirada de desprecio tiránico. ¿Cómo había podido creer a ese pusilánime imbécil capaz de guardar un secreto culpable en su vida? ¿Cómo había podido ser ella tan tonta para sentir con ese motivo emoción y demostrarla?... Jamás se lo perdonaría.



*Aceites de Palma y Olivo
—nada más— le dan a
Palmolive su color verde
natural.*

Usado por Reinas

Los aceites de Palma y Olivo de que está hecho Palmolive, fueron los cosméticos que la nobleza del antiguo Egipto usaba para hermosearse. Cleopatra los usó.

Hoy toda mujer que desea ser hermosa sigue el método de Cleopatra. Diario se lava completamente el cutis con la blanda espuma del Palmolive. Jamás deja que los polvos y colorete permanezcan en su rostro de un día a otro. Pues sabe que éstos, si no los lava antes de acostarse, originan los barro, espinillas y defectos del cutis.

La blanda, untuosa y penetrante espumade Palmolive, acciona como una loción. Refresca, vivifica y deja el cutis suave y le restaura su fino color natural.

THE PALMOLIVE COMPANY
Habana



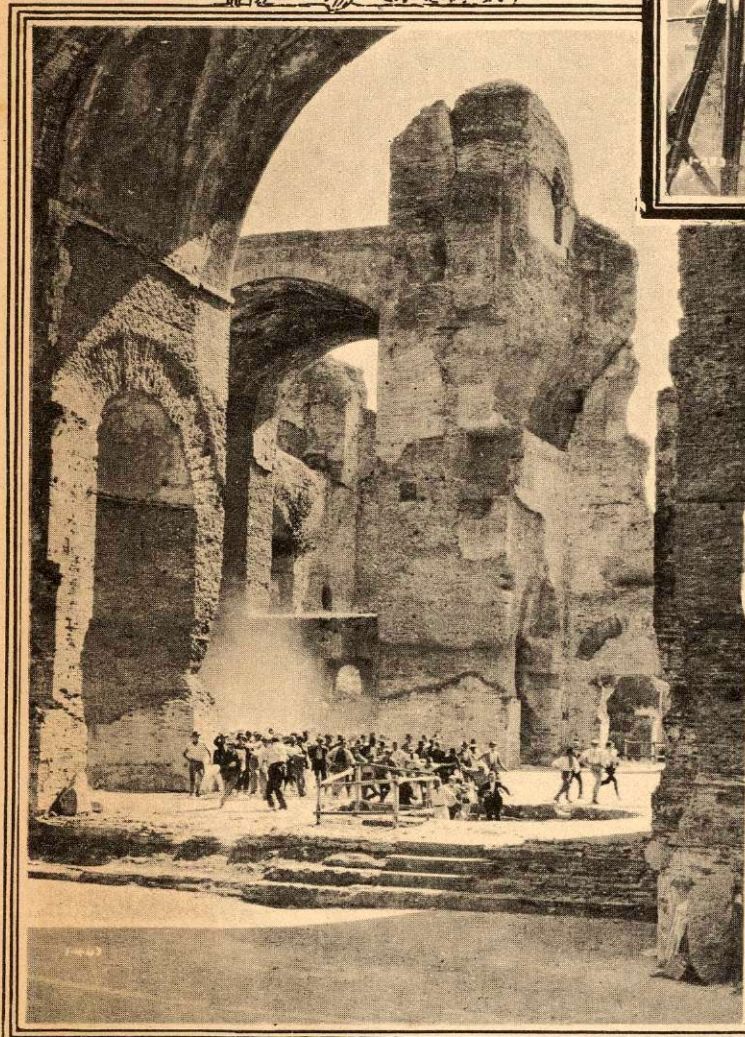
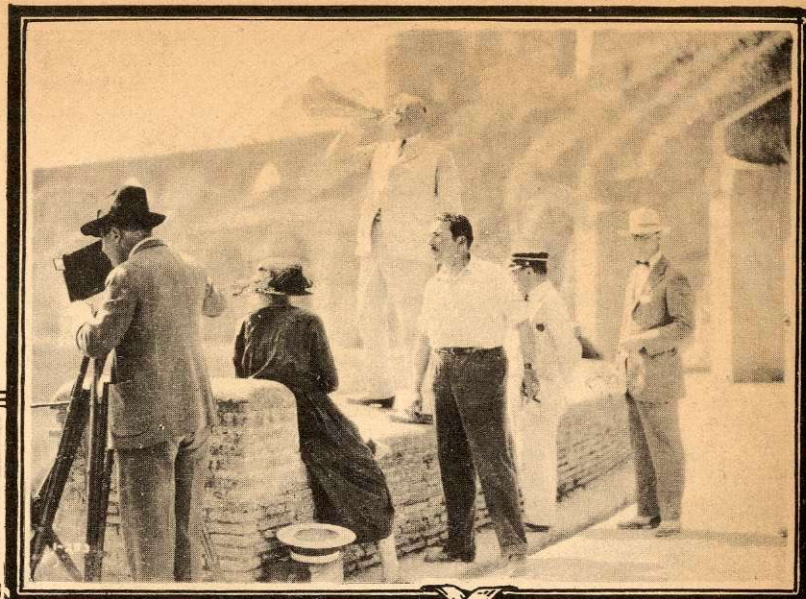
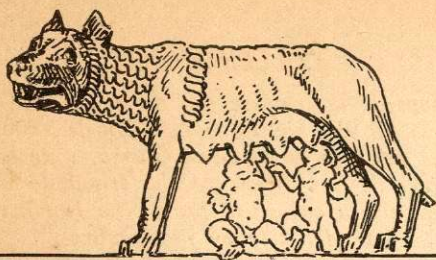
RC 1

CINE



JACK HOLT
*El irresistible feo de la "Para-
mount."*
(Fot. Lasky Corporation.)

LA CIUDAD ETERNA

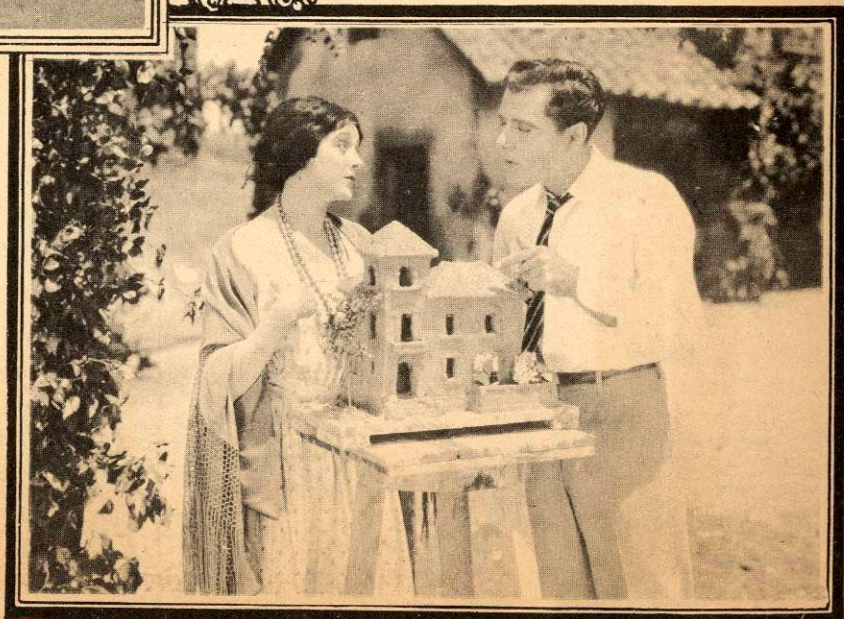


La Roma de los Césares ha salido de su habitual somnolencia de vecchia citá, al invadirla cámaras, actores, directores y agentes de la "First National."

George Fitzmaurice en mangas de camisa, ha pisado la arena del Coliseum y Mussolini en persona ha contribuido al éxito de la film.

Bárbara La Marr y Bert Lytell se han besado cinematográficamente bajo los arcos del Coliseo y el buen popolo romano ha engrosado la enorme flia de extras de los películeros yankees.

Esta nota amplía aquel viejo dicho de "A Roma por todo" ¡Hasta por escenarios de la pantalla cinesca!



COLLEN MOORE

Tres snaps de la traviesa girl de la pantalla. En la "Madrina del 91", con la cooperación de 5.000 muchachos que pelearon en la Gran Guerra, y de la Legión Americana de San Francisco, ha triunfado otra vez. Esta película la aplaudirá pronto La Habana, amante del arte de las sombras.

(Fots, First National.)



CUENTO DE PASCUAS
(Continuación de la pág. 21)

No había duda de que el alemán era hombre de buen humor y aficionado no solamente al alcohol inglés, sino a todos los paraísos artificiales. Así, me pareció ver en la caja de pastillas que me mostraba, algún compuesto de opio o de cáñamo indiano.

—Gracias, le dije; no he probado nunca, ni quiero probar el influjo de la “droga sagrada”. Ni haschis, ni el veneno de Quincey...

—Ni una cosa, ni otra. Es algo vigorizante, admirable hasta para los menos nerviosos.

Ante la insistencia, y con el último sorbo de whisky, tomé la pastilla, y me despedí. Ya en la calle, aunque hacía frío, noté que circulaba por mis venas un calor agradable. Y olvidando la pastilla, pensé en el efecto de las repetidas libaciones. Al llegar a la plaza de la Concordia, por el lado de los Campos Elíseos, noté que no lejos de mí caminaba una mujer. Me acerqué un tanto a ella y me asombró el verla a aquellas horas, a pie y soberbiamente trajeada; sobre todo, cuando a la luz de un reverbero ví su gran hermosura, y reconocí en ella a la dama cuyo aspecto me intrigase en el “reveillon”: la que tenía por todo adorno en el cuello blanquísimo, un fino galón rojo, rojo como una herida. Oí a un lejano reloj dar unas horas. Oí la trompa de un automóvil. Me sentía como poseído de extraña embriaguez. Y apartando de mí toda idea de suceso sobrenatural, avancé hacia la dama que había pasado ya el obelisco y se dirigía del lado de las Tullerías.

—“Madame, le dije, madame...” Había comenzado a caer como una vaga bruma, llena de humedad y de frío, y el fulgor de las luces de la plaza aparecía como diluido y fantasmal. La dama me miró al llegar a un punto de la plaza que, de pronto, me apareció como el escenario de un cinematógrafo. Había como apariencias de muchas gentes, en un ambiente como el de los sueños y yo no sabía decir la manera

con que me sentí, como en una existencia a un propio tiempo real y cerebral... Alcé los ojos y ví en el fondo opaco del cielo las mismas figuras que en la estampa del libro de Lycosthenes, el brazo enorme, la espada enorme, rodeados de cabezas. La dama, que me había mirado, tenía un aspecto tristemente fatídico, y cual por la obra de un ensalmo, había cambiado de vestiduras; y estaba con una especie de fichú cuyas largas puntas le caían por delante, y en su cabeza no había ya el peinado a “la Cléopatre”, sino una pobre cofia bajo cuyos bordes se veían cabellos emblanquecidos. Y luego, cuando iba a acercarme más, percibí a un lado como una carreta, y unas desdibujadas figuras de hombres con tricornos y espadas, y otras con picas. A otro lado un hombre a caballo; y luego una especie de tablado... ¡Oh Dios, naturalmente, naturalmente: he aquí la reproducción de lo “ya visto...” ¿en mí hay reflexión aún en este instante? Sí, pero siento que lo invisible, entonces visible, me rodea. Sí, es la guillotina. Y, tal en las pesadillas, con mucho, mucho de palpable en realidad, como si sucediese, veo desarrollarse —¿he hablado ya de cinematógrafo?—la tragedia... Aunque, por no sé cual motivo, no pude darme cuenta de más detalles, ví que la dama me miró de nuevo, y bajo el fulgor color de azafrán que brotaba de la visión celeste y profética, brazo, espada, nubes y cabezas, ví como caía, bajo el hacha mecánica, la cabeza de aquella que poco antes, en el salón del hotel me admirara con su encanto galante y real, con su aire soberbio, con su cuello muy blanco, adornado con un único galón color de sangre.

III

¿Cuánto tiempo duró aquel misterioso espectáculo? No lo sabría decir, puesto que ello fué bajo el imperio desconocido en que la ciencia aun anda a tientas: el tiempo en el ensueño no existe, y mil años, según observaciones experimentales, pueden pasar en un segundo. Todo aquello había desapa-

(Continúa en la pág. 67)



En el Corazón de
New York

BROADWAY
Esquina a 34

¿Va usted a New York?

UN MENSAJE PERSONAL DE ARTHUR L. LEE

¿Acaso alguna vez, en sus viajes, ha hallado usted un hotel (probablemente de tamaño mediano) donde el interés personal del dueño o director por su comodidad y bienestar le ha proporcionado una estancia especialmente placentera?

En ese caso, anhela usted una nueva visita. Pues, ese es exactamente el ambiente que se respira hoy en el Hotel McALPIN.

Si usted se sirve escribirme personalmente y decirme lo que requiere para usted y su familia, yo veré que sus deseos sean debidamente atendidos.

Todo el personal del Hotel, desde el administrador hasta los pajes, han sido instruidos en la manera de convertir los detalles más insignificantes relacionados con su estancia aquí en una serie de gratas experiencias, tanto dentro como fuera del Hotel, por medio de un esmerado servicio, cortés y delicado.

El equipo del Hotel McALPIN, su mobiliario y cocina tienen fama mundial, como inmejorables, si no mejor que cualquier hotel de este país o del extranjero.

Pero además de esto, si hubiese cualquier detalle, grande o pequeño, durante su visita a esta metrópoli, en el cual yo pueda personalmente servirle, sírvase manifestármelo y tenga la seguridad de que nunca permitiré que otras ocupaciones me impidan realizar el deseo de establecer con usted el interés de un amigo hacia su huésped más bien que el de un administrador hacia su cliente.

De esta manera espero lograr inspirarle un vivo deseo de hacer siempre del Hotel McALPIN su residencia en la ciudad de New York.

ARTHUR L. LEE, Gerente.

CÉNTRICO CÓMODO CONVENIENTE

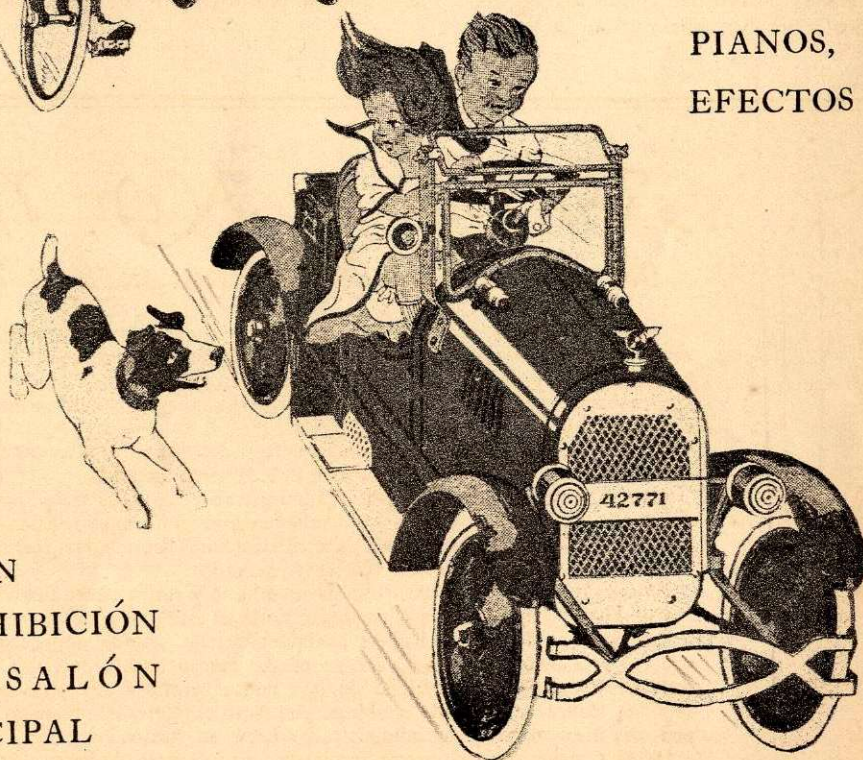
Hotel McALPIN

REGALOS PARA PASCUAS Y REYES

HEMOS ELEGIDO ESTE AÑO LOS JUGUETES PARA LOS PEQUEÑOS
CON MUCHO CUIDADO. SERÁ IMPOSIBLE QUE NO LES ENCANTE
NUESTRA ENORME VARIEDAD DE



BICICLETAS,
AUTOMÓVILES,
VELOCÍPEDOS,
PATINES,
MUÑECAS,
JUEGOS DE SALA,
PIANOS,
EFECTOS DE SPORT

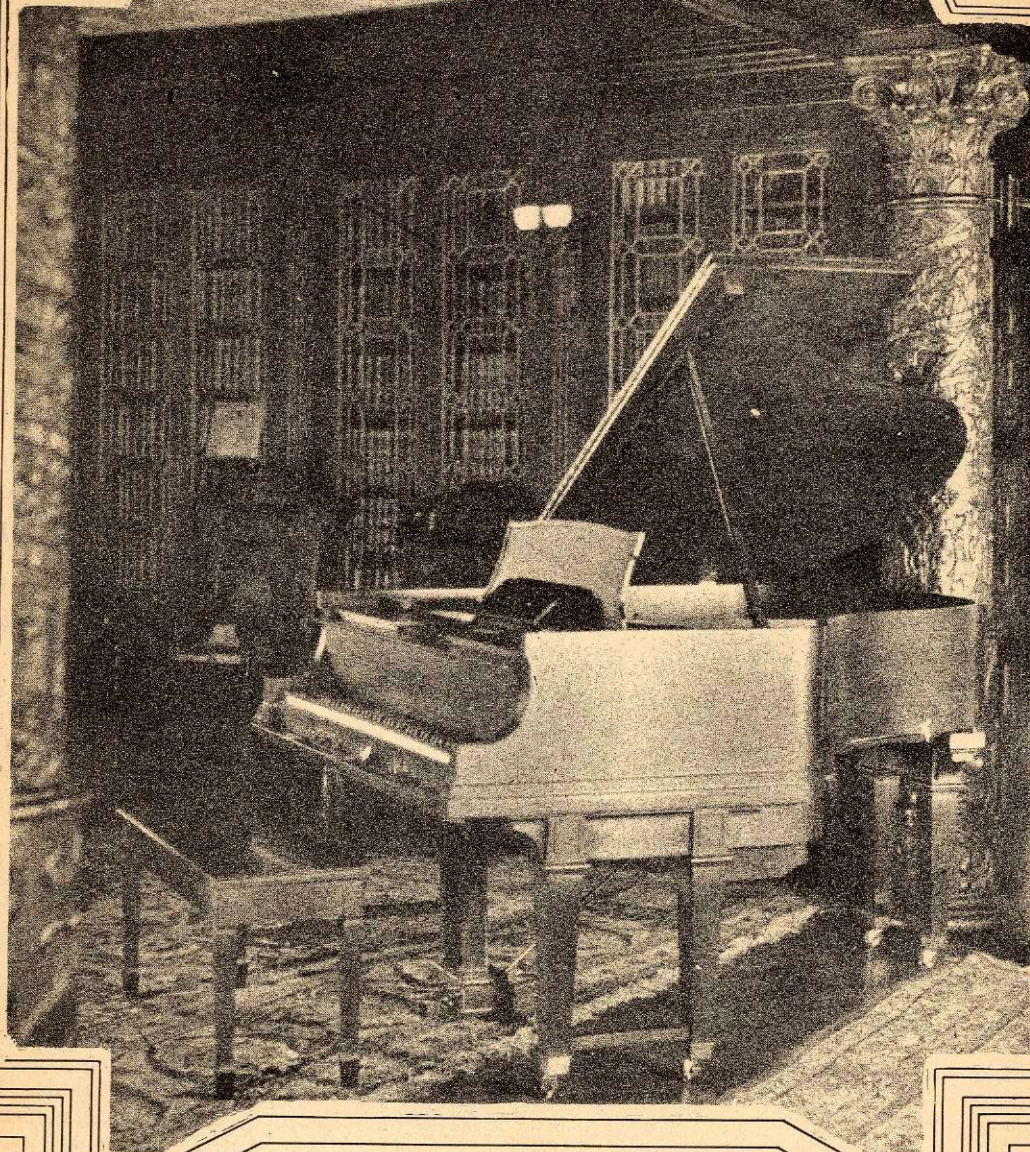


TODO EN
EXHIBICIÓN
EN EL SALÓN
PRINCIPAL

HARRIS BROTHERS Co.

PRESIDENTE ZAYAS 106, (O'Reilly)

H A B A N A



EL DUO-ART
PIANOLA-PIANO REPRODUCTOR

MODELOS VERTICALES Y DE COLA

Las interpretaciones de los grandes Maestros del género clásico y de las de los más afamados Pianistas del género popular son reproducidas con tal exactitud, que se obtiene la impresión de hallarse en presencia del propio artista.

UNA DE LAS GRANDES CONQUISTAS DE LA ACTUAL GENERACION

CASA GIRALT

Agentes: O'REILLY 61

DECORADO INTERIOR

Por TEODORO BAILEY

LOS ESPEJOS



Espejo Luis XVI, de marco dorado, que encierra también un cuadro alegórico, al óleo, en el panel superior.

UN AFAMADO decorador dijo una vez que “un espejo bien proporcionado, situado en el lugar debido, tiene tanto valor decorativo como un cuadro.”

Los espejos no se colocan en las habitaciones exclusivamente para que las personas se miren en ellos. Se usan por muchas razones. Los franceses introdujeron los espejos en el decorado, para añadir claridad a los interiores y romper la monotonía del panelado en las paredes. El Salón de los Espejos, en Versalles, donde se firmó el célebre Tratado de Paz, tiene tres de sus lados casi revestidos de alto a abajo de espejos. El cuarto lado corresponde a grandes ventanales, proporcionales a los espejos en tamaño.

En una habitación muy estrecha se debe instalar un espejo, para conseguir el efecto de que el local aparezca de mayor anchura. Puede estar incorporado a la pared o simplemente adosado al muro en marcos ornamentales.

El precio de un espejo en la actualidad es muy razonable, si le compara con el que alcanzaba hace un siglo. En un inventario de gastos privados del famoso hacendista francés Colbert, aparecía un espejo de Venecia tasado en ocho mil libras; en cambio, un cuadro de Rafael Urbino aparecía valuado solamente en tres mil libras. Afortunadamente, los progresos de la industria, desde entonces, han hecho posible que hoy pueda poseer un buen espejo el trabajador más pobre.

Antes de pasar a tratar de los espejos desde el punto de vista decorativo, resultará de interés saber algo de su historia. Son tan comunes los espejos ogaño que pocas personas sospechan que constituían una verdadera rareza hace un siglo.

El naturalista romano Plinio menciona una fábrica fenicia de espejos en Sidon, pero por lo que se sabe su uso fué muy limitado. Por lo general se preferían discos de plata o acero pulidos. Estos pequeños discos metálicos se usaron, prácticamente, hasta fines del Siglo XV.

En el año 1507 dos habitantes de Murano, entonces pequeña isla contigua a Venecia, adquirieron el secreto de la fabricación de espejos de cristal, obteniendo permiso exclusivo del

Dux para manufacturarlos durante veinte años. Tal fué el origen de las renombradas “lunas venecianas”, llamadas así por su forma circular primitiva. Desde esa época la romántica ciudad de las lagunas ha desarrollado una lucrativa industria en espejos y cristalería fina, de fama universal.

El primer espejo importado en Francia fué traído de Italia, bajo el reinado de Luis XIII y su esposa Ana de Austria, e insertado en los paneles de uno de los salones del palacio de Fontainebleau, donde todavía existe.

El ya mencionado ministro Colbert, durante el reinado de Luis XIV, promovió la fundación de una fábrica de espejos en París, con personal veneciano en sus comienzos. Desde entonces los espejos han ocupado parte importante en el arte decorativo francés siguiendo las alternativas de la moda a través de las épocas. Bajo los reinados de los últimos grandes Luises se incrustaban en los paneles de madera que revestían las paredes, preferentemente sobre los repisas de las chimeneas.

En Inglaterra muy raras veces se usaron los espejos incorporados al panelado de los muros; más bien se colocaban en ricos marcos—casi siempre dorados.

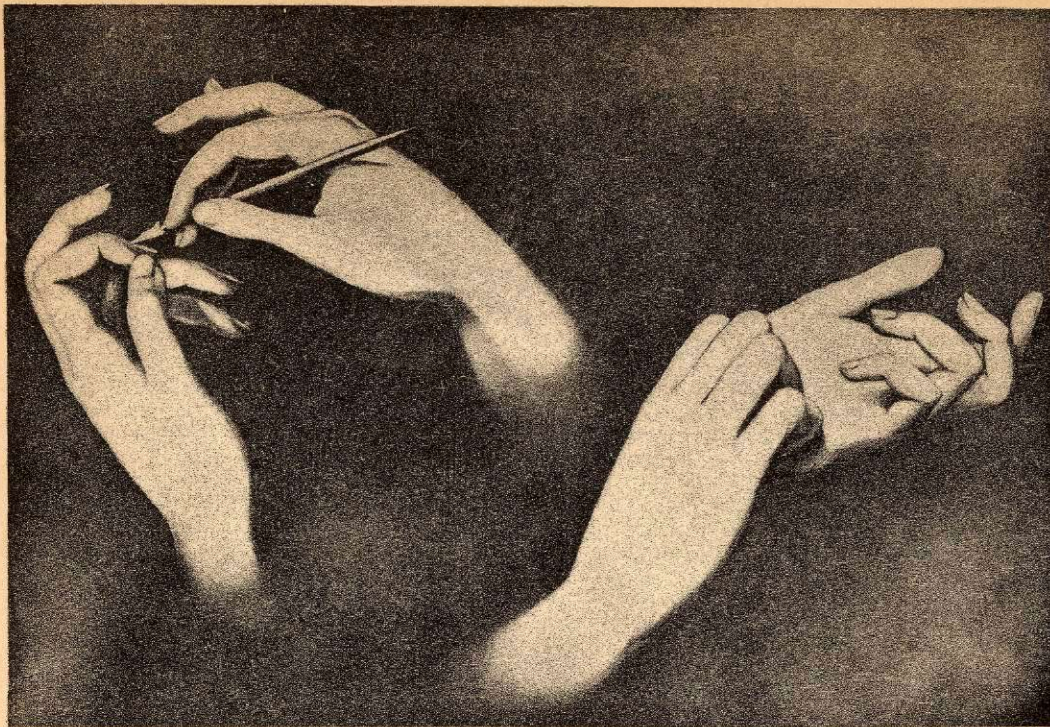
Hasta hace poco tiempo no fué posible hacer láminas de cristal de grandes dimensiones. Por tanto, los vastos espejos de los viejos palacios de Europa estaban formados de múltiples espejos pequeños, unidos entre sí con rosetas de bronce en las intersecciones. Estos espejos parciales, de bordes ligeramente biselados, crean un efecto decorativo que no ha sido desdénado por el decorador moderno; pero este ha mejorado el método del pasado. Antiguamente, al armar esos espejos pequeños para formar uno grande, nunca fué posible ponerlos en el mismo plano. El resultado era que cada espejo tenía un ángulo distinto de reflexión.

El método moderno de producir el antiguo efecto es trazar surcos en forma de “V” en la lámina, con rosetas de bronce en las intersecciones, con lo cual se alcanza una reflexión general perfecta. Desgraciadamente, en nuestro país no hay fabricantes de espejos que corten en el cristal esos surcos, pues se necesita maquinaria especial para ello.

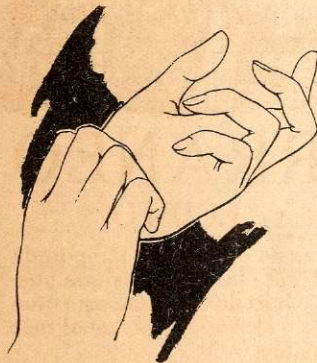
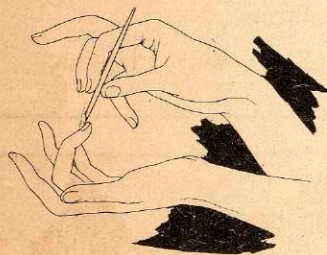
Bueno es saber que antaño se biselaban los espejos para hacer desaparecer los desconchados que se formaban en los bordes al manipularlos, sin ninguna idea de producir efecto determinado. Esos cortes a bisel eran estrechos; los biseles anchos se usaron muy raramente en los grandes períodos decorativos.

Durante la época Reina Ana los espejos eran un importante factor en la decoración de las habitaciones; en consecuencia, de ese tiempo datan los más bellos diseños de espejos. Algunos tienen bordes de vidrio azul, verde o ámbar, con pequeños espejos sujetos con rosetas de cristal a esos bordes en colores. En otro modelos, se cortaban dibujos de pájaros, flores u otros motivos, en el respaldo del cristal, antes de platearlo. Esto les imparte un vistosísimo efecto. Para hacer esos dibujos en el dorso del espejo se usaban unas pequeñas ruedas de esmeril, por el mismo procedimiento con que se talla en la actualidad la cristalería de mesa. En esa misma época se incorporaron al marco del espejo, en la parte superior, paneles decorativos con temas florales, paisajes, etc.

Los marcos tallados italianos del siglo XVI y XVII eran obras maestras en su género. Algunos diseños eran en forma de arco flanqueado por pilastras, o representaban columnas soportando un tímpano; otros mostraban elaboradas tallas en espiral, en bajo relieve, para producir un efecto delicado y



Sus Manos Serán Tan Hermosas Como las Quiera



USTED puede hacer sus manos aún más bellas de lo que están. La naturaleza quiso que fuesen adorables, y la cultura demanda que estén siempre exquisitamente cuidadas.

Cutex le facilita conservar sus uñas siempre acicaladas con tan solo unos cuantos minutos de atención a la semana. La manicura hecha con Cutex elimina la necesidad de cortar la cutícula con tijeras, que causa con frecuencia la formación de padrastrós y uñeros, molestia, inflamación y algunas veces, infección.

Es tan fácil y tan simple quitar el exceso de cutícula con el Líquido Cutex! Únicamente tome el palillo de naranjo que acompaña cada frasco de Líquido Cutex, ponga un poco de algodón absorbente en su extremo, mójelo con Cutex, páselo suavemente repetidas veces sobre el margen de la cutícula en la base de cada uña. Lávese los dedos, y al secarse, el exceso de cutícula simplemente desaparecerá.

Luego, el hermoso pulimento. Cutex ofrece brillo en cinco formas distintas

para dar a sus uñas la exquisita y duradera brillantez que usted ambiciona: en Polvos, Líquido, Pastilla, Pasta y Barra. Usted quedará sorprendida del hermosísimo tinte rosado y del resistente lustre que adquirirán sus uñas.

Productos separados, 40c. Atractivos estuches que contienen todo lo necesario para la manicura, de 75c a \$3.50. Direcciones completas para su uso van con cada frasco del Líquido Cutex para remover la cutícula, y con todos los estuches.

De venta en los almacenes de departamentos, droguerías, perfumerías y bazares.

CUTEX

Para Uñas Exquisitas

Agente para Cuba, R. A. ANDRADE, Oficios 12, Apartado 1107, Habana

artístico. Raramente encontramos en esa época espejos biselados.

El bisel no debe aplicarse sistemáticamente a los espejos, excepto en aquellos pocos casos en que el biselado juega un papel decorativo importante, de acuerdo con el diseño del marco. En general, el corte a bisel le resta belleza al marco y al propio espejo.

Los marcos de los espejos antiguos son por lo regular dorados. Es axiomático que los espejos se destacan mejor, en marcos dorados o plateados, que encuadrados en madera de color natural.

Se han introducido en el espejo propiamente dicho arabescos y figuras pintadas. Un espléndido ejemplo de esa clase de trabajo se encuentra en el cuarto de baño de Napoleón, en el castillo de Fontainebleau. La pintura, por supuesto, fué aplicada al reverso del espejo antes de azogarlo. De ese modo la obra del pintor queda protegida y el cristal puede limpiarse fácilmente.

Los espejos tienen variadas aplicaciones. Ópticamente, hacen aparecer más grandes espacios reducidos, o iluminan rincones oscuros. No son solamente útiles adminículos de una casa, sino que sirven también para crear notas decorativas de altísimo efecto.

TRÍPLICE

Por UDÓN PÉREZ

*Dejó un cuadro, un puñal y un soneto.
Manuel Machado.*

La vió pasar un día, y aquel humilde esteta que presintió, a su paso, la magia del color, eternizó el hechizo de la bella silueta eternizó el hechizo de la hermosura en flor.

Besó, después, sus labios y se sintió poeta, como al mirarla un día se adivinó pintor; y así, por la heptacorde trocando la paleta, pulió un soneto raro que dijo de su amor.

Mas luego, cuando supo de su perfidia artera, llegando hasta la alcoba, con ímpetu de fiera, le hundió en mitad del pecho puntilla de metal.

Tal fué como el artista, cual otro Oliveretto, dejó la preza de un cuadro, la gloria de un soneto, y, espléndida en rubíes, la hoja de un puñal

Venezuela.



ERASMIC

PARFUMS DE LUXE

PARIS

LONDRES

BRUSELAS

Hotel Sevilla -- Biltmore

Es el lugar de cita de las personalidades extranjeras en la Habana, y de la gente mejor de nuestra sociedad.

Tés bailable los Miércoles y Sábados

John Mc. E. Bowman, Edward B. Jouffret
Presidente Admor.

Hotel "La Unión"

Restaurant y Café

(En su propio edificio) Cuba 55, esquina a Amargura. 150 habitaciones todas con baño y teléfono

Francisco Suárez y Ca.

Propietarios

Teléf. A-2938, A-7281, A-8857. Habana



EL VIAJE DE LUJO AL MEDITERRÁNEO PALESTINA Y EGIPTO

La TOURNÉE más atractiva de la próxima temporada invernal, de interés especial para las personas que puedan apreciar la comodidad y lujo de alta mar, así como el ambiente de refinamiento y el servicio personal más agradable.

Salida de New York el 6 de Febrero, 1924

Por el famoso Vapor "ROTTERDAM" y Bajo la dirección personal de la administración de la HOLLAND-AMERICA LINE
El Vapor "ROTTERDAM"

de 24,170 toneladas de registro y 37,190 de desplazamiento, tiene fama mundial por su magnífico y confortable equipo, por la excelencia de su cocina así como por su servicio de más alto grado y la administración más eficiente.

(Sesenta y Cinco Días de Diversión Deliciosa)

El itinerario comprende los siguientes lugares: Madrid, Portugal, España, Algeria, Túnez, Grecia, Constantinopla, la Tierra Santa y Egipto, Italia y la Riviera.

Excursiones por la Costa cuidadosamente preparadas y se permiten paradas en distintos lugares de Europa para los que deseen detenerse en ellos. La excursión se limita a 500 pasajeros. Pídanse el folleto ilustrado letra "J"

HOLLAND-AMERICA LINE

R. DUSSAQ, S. en C.

OFICIOS No. 22, HABANA, CUBA

O cualquier Agente de Vapores autorizado.

LA CAPERUCITA

JUGUETERÍA, QUINCALLA Y NOVEDADES

Queridos amiguitos:
Desde hace pocos días estoy instalada en
Aguiar no. 58, esquina á Chacón, donde tengo
los juguetes mas lindos y nue-
vos que se fabrican en Ale-
mania y Norte America.



Díganle a sus papás que en
ninguna parte encontrarán
juguetes mas baratos y que
es necesario los traigan
por aquí a visitarme
Reciban el cariño
de su amiguita
Caperucita

Larrazábal y Cía., S. en C.-Aguiar 58 esq. a Chacón.-Habana

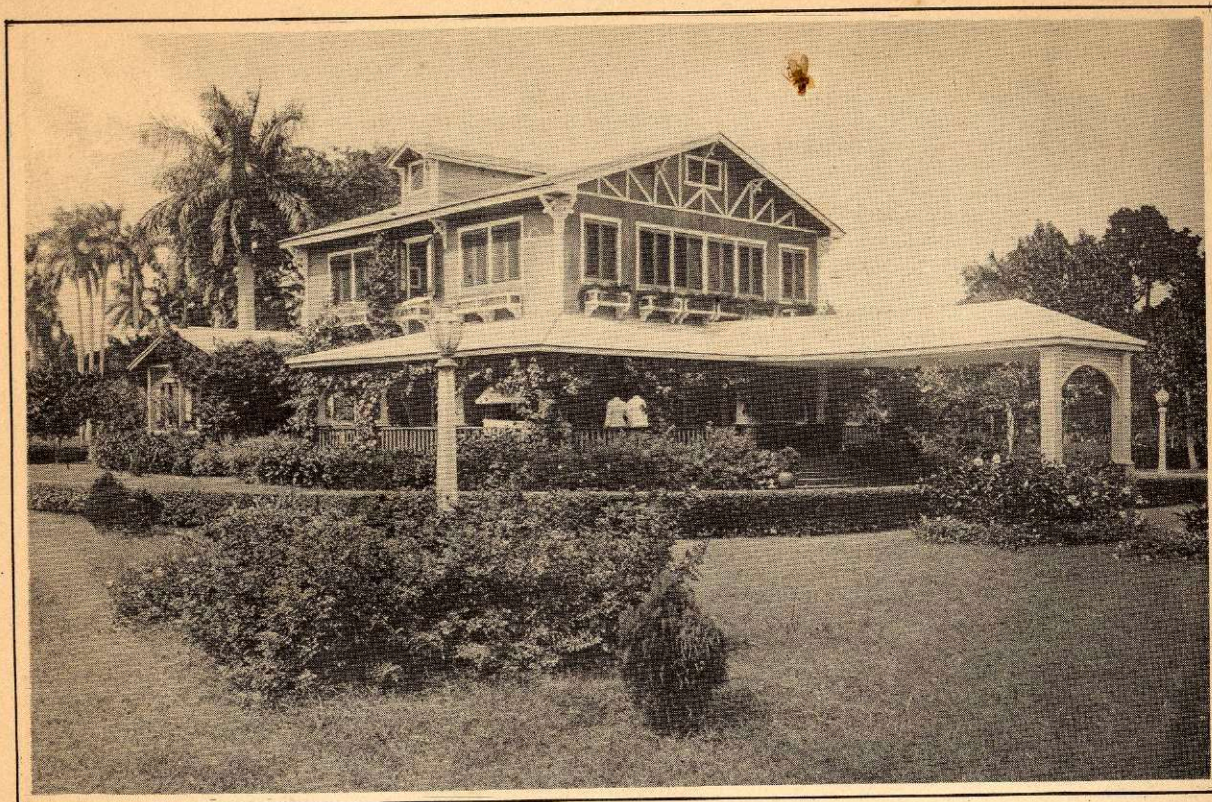


Originalísimo atavío nupcial simulado con una pieza de satin, encajes legítimos de Milán y aplica-
ciones de Irlanda. El velo es de encaje de Bruselas.

Fotografía de una de las vidrieras de El Encanto. ante la que desfiló "toda la Habana."

ARTE ARQUITECTÓNICO

CHEZ PEDROSO



El distinguido clubman Dr. Jacinto Pedroso y su esposa (née Mercedes de Aróstegui y González de Mendoza) son los dueños afortunados de la bella "Finca Pedroso" en la carretera de Wajay. En estas dos lindas vistas se ven la casa principal, el cenador (anti-

gua casa de tabaco hace veinte años) y el campanario gótico, que formará parte de una capillita futura. Son magníficos también los jardines, arboledas y hortalizas, que prueban el buen gusto de los señores Pedroso y Aróstegui.

(Fot. SOCIAL por J. López y López.)





El No. 548

Es el del único verdadero jabón francés hecho con zumo de limón. Conserva el cutis suave, terso y sonrosado con todos los encantos de la juventud.

PASTILLA. \$0.30

CAJA DE 3 0.80



GRAN MUNDO

(Continuación de la pág. 33)

- Dr. Emeterio S. Santovenia. Le contestó el Sr. Figarola-Caneda
- 20.—Concierto, en el Teatro Nacional, por la pianista Srta. Margot Rojas.
- 21.—Festival en el Teatro Nacional en honor del pianista Ernesto Lecuona.
- Nov. 3.—Exposición de botijas decoradas, en la Asociación de Pintores y Escultores.
- 4.—Inauguración de la nueva casa club del "Cuba Tennis", de Jesús del Monte.
- 10.—Almuerzo en el Hotel Lafayette al estudiante peruano Sr. Víctor Haya de la Torre.
- 15.—Recepción en la Academia de la Historia del Dr. José A. Rodríguez García. Le contestó el Dr. J. M. Dihigo.

OBITUARIO.

- Octubre 21.—Sra. María Antonia Martínez Viuda de Valdés Valenzuela.
- 24.—Srta. María Luisa Calero y Pino.
- 24.—Srta. Hortensia Coffigny y Montalvo.
- 25.—Sra. Hortensia Riva Viuda de Bauzá.
- 25.—Sr. Felio Marinello y Fábregas.
- 28.—Sra. Dolores Roldán Viuda de Domínguez.
- 28.—Sra. María Regla Núñez Viuda de Collazo.
- Nov. 6.—Sr. Mario Romañach y Aramburu.
- 10.—Sr. Néstor Leonelo Carbonell.
- 11.—Sra. María Sardiña Viuda de Guedes.
- 11.—Srta. Margarita Núñez y Núñez.
- 12.—Sra. Carmen Rodríguez Viuda de Batet.
- 12.—Sr. Rafael Benítez y Rojas.
- 13.—Sr. Julián Sahz.
- 14.—Sra. Esperanza Herrera Viuda de Solar.
- 14.—Sra. Consuelo Ruiz Toledo de Caballero.





Medias Holeproof

(Pronúciense Jolpruf)

LA exquisita fabricación de las medias *Holeproof*, en la que se combinan especialmente hermosura y duración, es la causa de que sean las más solicitadas entre las damas de buen gusto.

Su corte refinado da mayor gracia a las formas naturales de la pierna; un toque de refinamiento que tanta admiración causa.

De venta en los principales establecimientos

Agentes exclusivos y Distribuidores

ADOT Y NUÑEZ, Frco. Vicente Aguilera No. 2, Habana



*Un elegante sombrero negro digno del pincel de Gainsborough.
(Pose de Anna Q. Nilson y foto. Lasky Corp.)*

CRÓNICA DE PARÍS

Por MADEMOISELLE D'ARLES

DURANTE el mes de Octubre hemos tenido en los teatros, los estrenos y repeticiones que hacen el comienzo de la temporada de invierno y que como siempre permite a las elegantes lucir las primeras *toilettes* de la estación que comienza. Los teatros que en estas noches de gala aparecen deslumbrantes, pues que también abren sus puertas después de una *toilette* esmerada, en que dorados, pinturas y cortinajes resplandecen a las luces artísticamente combinadas de una sala, que hace bien el marco a tantos trajes suntuosos.

Los brochados en *tissú* de plata y oro, *lamée*, como llaman los modistos en boga, parecen llevar la preferencia en la temporada actual.

La novedad que artísticamente los hace de una fantasía extraordinaria, pues vemos estos *tissú* suaves como un terciopelo, bordados en originales dibujos que perfilan lentejuelas y mostacilla en colores. Con estas telas bordadas, solo es permitido hacer como una túnica que el peso de la tela con sus cuentas le dá el movimiento natural a la línea. A veces después de envolver el cuerpo desde el hombro al borde de la falda, queda abierta, solamente retenida en el talle y en el hombro y dejando ver en todo un costado un fondo de color en color suave, como azul pastel o ciclámen, que es un color que hace muy armonioso a la luz artificial. Con esta novedad de las *lamées* bordados o en lentejuelas, alternan los brochados en que el color brillante hace la trama con el fondo en oro o plata, y muy atractiva la línea juvenil que alcanzan estas telas suntuosas hechas sencillamente como si fuera un crêpe marroquí o un terciopelo, con su falda que hace con sus vuelos en forma, puestos sin frunces y que siguiendo la línea del cuerpo parece envolver la silueta de manera atractiva. Un grupo voluminoso de plumas de avestruz, hace en el talle a un lado del frente la nota original que concluye esta *toilette*, una de las más bellas de la colección de la casa Claire. Este modisto se especializa en los *lamées* tanto como en los brochados y el primer traje descrito que lleva el nombre sugestivo de "Safo", es bien la túnica austera y suntuosa de la poetisa griega.

Sigue en su colección un traje todo en lentejuelas, en que el atractivo inmenso consiste en los tonos que hacen como un tornasol en los colores, que comienza en el borde de la falda en un tono orquídea oscuro, tono que va apagándose y después en tonos opalinos hasta concluir en plata, que hace ya el cuerpo. Este traje

de gran recepción es de una pieza, sin cintura; es el traje de líneas rectas que no admite más interrupción que las formas perfectas que exige el modelo.

En encaje de oro formando como unas quillas sueltas que quedan perfiladas de *tissú* de oro, es atractivo en extremo este traje que lleva por nombre "Sueño dorado", y que una cintura mezcla de *lamée* rosa y oro viejo que une una estrecha tira en piel de marta, concluye dándole un *chic* bien parisién.

Alternan con estos últimos modelos del invierno los trajes bordados en perlas sobre tul crema y que el nacarado de sus reflejos sobre un fondo en *chiffon* rosa pálido, resulta de una poesía y sencillez única por lo delicado del colorido.

Suntuoso en sus tonos brillantes un traje en terciopelo esmeraldas a reflejos plateados, a tal punto la suavidad hace de ese tono único a la luz artificial de cada pliegue, un iris de esmeralda. Ceñido en la espalda en todo su largo con sólo unos frunces necesarios en talle para traer la tela toda hacia el frente, queda formando a la altura de la cintura unos gruesos frunces que sirven para dar ancho. Estos frunces se unen en el talle por un inmenso broche en *strass*, que armoniza con el fondo en *tissú* de plata, que sirve de base y forma toda la línea del frente quedando el terciopelo abierto y suelto. A esta colección

de trajes de vestir que por el momento es lo que ocupa la atención de toda mujer, la casa Claire muestra modelos muy escogidos en trajes de tarde y en trajes de tres piezas, que aunque ya entrando de lleno en el invierno para sostener su afición y comodidad, nos los muestran con la chaqueta larga, a veces en forma *rédigot* y con anchas franjas de piel en el borde y puños y cuello, con lo que adquieren un conjunto muy de invierno pudiendo en días menos fríos suplir el gran abrigo en terciopelo o piel.

Tendremos en las próximas semanas los preparativos para las fiestas de Navidad y Año Nuevo, en que los trajes de comidas y de recepción hacen la necesidad de toda mujer de sociedad. A la variedad de brochados y *lamées* tendremos que agregar el siempre atractivo traje en terciopelo que nos anuncian muy en boga y que resulta más práctico, o mejor dicho, menos llamativo que los deslumbrantes reflejos brochados. Así, su estilo se adapta mejor a las cenas en restaurant, que hacen el fin de la mayoría de las fiestas del mes de Diciembre.

El terciopelo negro guarda invariablemente su puesto atractivo por lo mucho que favorece a todos los tipos y a todas las edades. Al-

(Continúa en la pág. 73)



Un lindo traje para las carreras, con un atractivo parasol, cómplice de Febo y de Cupido.
(Fot. Godknows.)

Sencillo traje de casa de
crepé marrón.
(Pose de Constance
Talmadge. Foto. First
National.)



Perlas, muchas
perlas hacen falta
para hacer este
bello traje de
noche.
(Pose de Pauline
Garon y foto de
Paramount.)



Un elegante traje
de debutante,
creado por Miss
Chaffin.
(Pose de Betty
Compson y foto
de Paramount.)





Para los días frescos de Cuba, no está mal esta chaqueta.
(Fot. Paramount.)

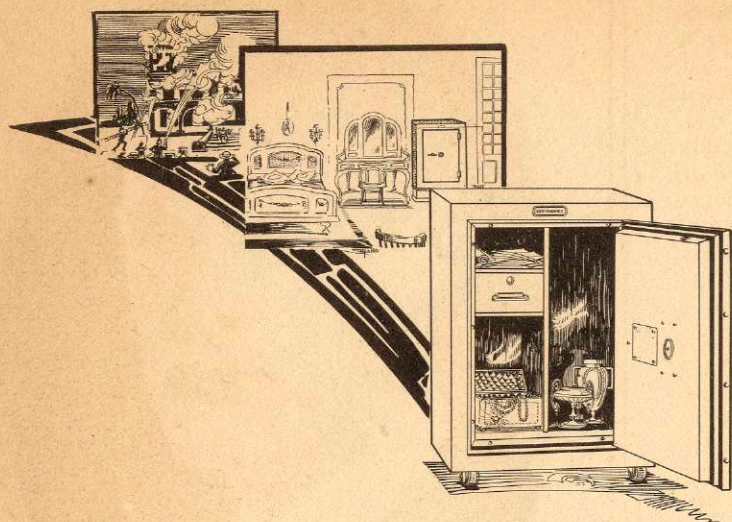


El último grito en salida de teatro. ¿Veremos alguna en las noches operáticas de Tolón y Bracale?
(Fot. Godknows.)



Un elegante jersey lila.
(Pose de Constance Wilson y foto. Paramount.)

INDISPENSABLES EN SU HOGAR



¿Ha pensado Ud. alguna vez que en cualquier momento—quizás esta noche— un incendio puede destruir para siempre todos aquellos documentos de familia y objetos de valor inestimable—sus bonos, acciones, pólizas de seguros, escrituras, pagarés, contratos, así como también sus joyas antiguas, retratos, recuerdos de familia y tantos objetos que todos tenemos, y los cuales queremos y apreciamos sobre todas las cosas por que no se pueden reponer?

Cómpre Ud. ahora—antes del incendio—una

SAFE CABINET

Es la única caja de caudales cuya resistencia al fuego está asegurada científicamente y garantizada

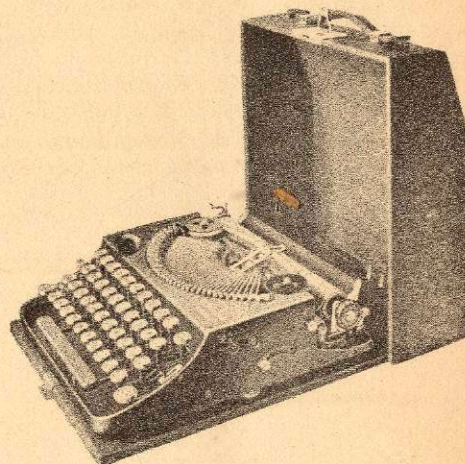
SEÑORA:

Su correspondencia particular y social, escrita en una

REMINGTON PORTATIL

tendrá un aspecto bonito y su secretaria podrá trabajar más rápidamente y más a gusto. La Remington es la única máquina portátil que tiene el teclado universal—igual que en las máquinas grandes—evitando la necesidad de aprender un teclado nuevo.

No solo en sus viajes al extranjero, sino en su hogar la Remington Portátil es indispensable.



EN LOS HOGARES ELEGANTES

es donde se ve con más frecuencia la nevera

WHITE FROST

Su artística forma circular—que es la más higiénica—le da un aspecto de inimitable elegancia y buen gusto. También es la nevera que tiene la mejor refrigeración. Es la que “enfria más con menos hielo.”

El Tanque Exterior de Cristal permite el enfriamiento del agua a medida que se va usando y evita que el agua de beber absorba olores de alimentos.

Es la nevera más cómoda porque los entrepaños giratorios lo traen todo a la mano.



FRANK ROBINS CO.

HABANA

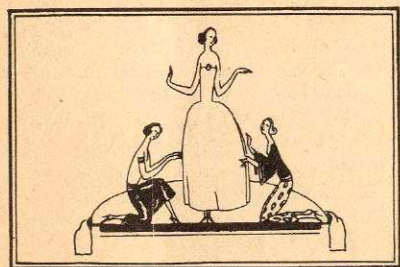
SUCURSAL EN SANTIAGO DE CUBA

CUENTO DE PÁSCUAS
(Continuación de la pág. 52)

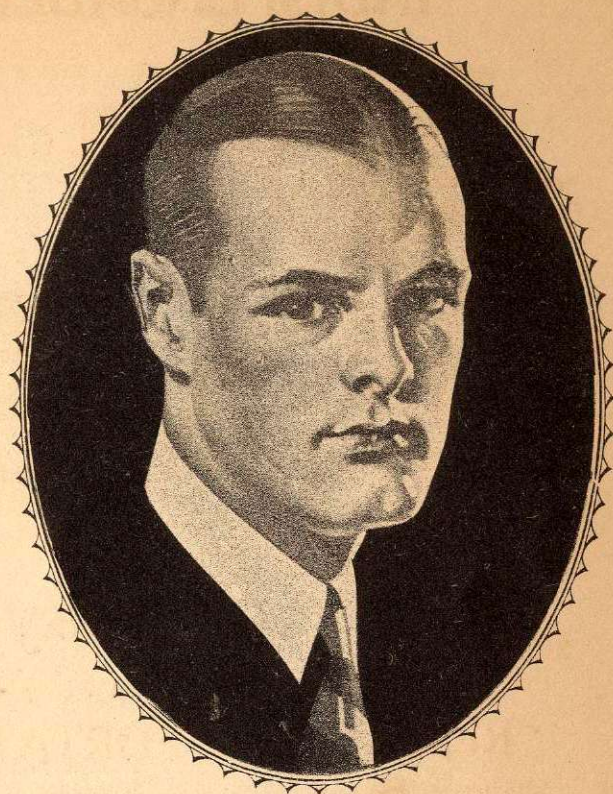
recido, y, dándome cuenta del lugar en donde me encontraba, avancé, siempre hacia el lado de las Tullerías. Avancé y me ví entre el jardín, y no dejé de pensar rapidísimamente cómo era que las puertas estaban aún abiertas. Siempre bajo la bruma pálida de aquellas nocturnas horas, seguí adelante. Saldré, me dije, por la primera puerta del lado de la calle Rívoli, que quizás esté también abierta... ¿cómo no ha de estar abierta?... ¿Pero era o no era aquel jardín el de las Tullerías?... Árboles, árboles de oscuros ramajes en medio del invierno... Tropecé al dar un paso con algo semejante a una piedra, y me llené, en medio de mi casi inconsciencia, de una sorpresa pavorosa, cuando escuché un ¡ay! semejante a una queja, parecido a una palabra entrecortada y ahogada; una voz que salía de aquello que mi pie había herido, y que era, no una piedra, sino una cabeza. Y alzando hacia el cielo la mirada ví la faz de la luna en el lugar en que antes la espada formidable, y allí estaban las cabezas de la estampa de Lycos-thenes. Y aquel jardín que se extendía vasto cual una selva, me llenó del encanto grave que había en su recinto de prodigio. Y a través de velos de ahumado oro refulgía tristemente en lo alto la cabeza de la luna. Después me sentí como en una certeza de poema y de libro santo, y como por un motivo incoherente resonaban en la caja de mi cerebro las palabras: "¡Última hora! ¡Trípoli! ¡La toma de Pekín!" leídas en los diarios del día. Conforme con mis anhelos de lo divino, experimentando una inexpresable angustia, pensé: "¡Oh Dios! ¡Oh Señor! ¡Padre nuestro...!"

Volví la vista y ví a un lado, en una claridad dulce y dorada, una forma de lira, y sobre la lira una cabeza igual a la del Orfeo de Gustave Moreau, del Luxembourg. La faz expresaba pesadumbre; y alrededor había como un movimiento de

(Continúa en la pág. 72)



*¿Las Novias más lindas?
Las de Casa
Bernabeu*



CUELLOS ARROW

UN estilo y un tamaño
para usted en cada oca-
sión que exija vestir á la
Moda.

En ellos se encuentra
la elegancia y la buena
calidad.



CLUETT, PEABODY & CO., INC., Fabricantes, Troy, N. Y.
SCHECHTER & ZOLLER, Únicos Distribuidores para Cuba



GRATIS

Una prueba para
10 días

Este es un deber que tiene Ud. para sí mismo. Aprenda lo que significa la eliminación de la película. Déle a sus dientes su brillo natural.

Las personas cuidadosas, en todo el mundo, se limpian ahora los dientes de esta manera.

Envíe el cupón.

No Se Raye Los Dientes

Embellézcalos con este procedimiento científico

No trate de emblanquecer su dentadura empleando sustancias ásperas y raspantes. Si daña el esmalte, no podrá recobrarlo. Los polvos de pulimento deben ser suaves como el de Pepsodent.

Combata la película sucia. Hágalo como millones lo hacen hoy —empleando este procedimiento científico. Ud. y los suyos tendrán entonces dentaduras lustrosas, como las que Ud. ve por doquiera.

La película opaca

Su dentadura la cubre una película viscosa, que se adhiere a los dientes, penetra a los intersticios y allí permanece. Cuando no se le combate, forma capas que originan el sarro. La película descolora los dientes, haciéndolos parecer sucios. Los dientes sucios le quitan mucha de su belleza a millones de personas.

La película retiene también sustancias de alimento que se fermentan y forman ácidos. Mantiene los ácidos en contacto con los dientes, causando la caries.

En ella se reproducen los microbios, y éstos, con el sarro, son la causa principal de la piorrea. De

ahí que casi todos los males de la dentadura se atribuyan hoy a la película.

Métodos de terminarla

La película ha sido el gran problema de la dentadura. Los viejos métodos no acababan con ella. Aún los dientes mejor acepillados se descoloraban y cariaban. Los males de la dentadura iban en constante aumento. Pero la ciencia dental, tras largas investigaciones, ha encontrado dos métodos para destruir la película. Competentes especialistas han comprobado su eficacia. Las personas cuidadosas de todo el mundo ven y palpan ahora los resultados.

Se ha perfeccionado una nueva pasta dentífrica, preparada para cumplir los requisitos modernos. Su nombre es Pepsodent. En ella están incorporados aquellos dos grandes destructores de la película para uso diario.

Cinco nuevos efectos

Pepsodent produce cinco efectos que la ciencia exige actualmente. Uno es el de multiplicar el diges-

tivo del almidón en la saliva, que sirve para digerir los depósitos amiláceos de la dentadura, antes de que se fermenten y formen ácidos. Otro multiplica la alcalinidad de la saliva, el agente provisto por la naturaleza para neutralizar los ácidos de la boca, originadores de la caries. Deja los dientes tan bien pulidos, que la película se adhiere con menos facilidad.

Los cinco efectos se disfrutan a cada aplicación. La película, el almidón y los ácidos se ven combatidos constantemente. Nuevas fuerzas luchan día noche contra los enemigos de la dentadura.

Esto ha traído a un sin número de hogares en el mundo entero una nueva era en la limpieza de los dientes. Los resultados durarán toda la vida.

Envíe el cupón. Note que limpios se sienten los dientes después de usarlo. Observe la ausencia de la película viscosa. Vea cómo emblanquecen los dientes a medida que desaparece la película. Los resultados le sorprenderán y vencerán. Recorte el cupón ahora mismo.

Pepsodent RGTD
MARCA

El Dentífrico Moderno

Un destructor científico de la película. Limpia, emblanquece y protege los dientes sin emplear ingredientes que rayen o perjudiquen el esmalte. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. De venta en tubos de dos tamaños en todas las farmacias.

AGENTES EXCLUSIVOS EN CUBA
COSMOPOLITAN TRADING CO.
SAN PEDRO 12, HABANA

Un tubito para 10 días gratis

THE PEPSODENT COMPANY.

Depto C-21, 1104 S. Wabash Ave.,
Chicago, Ill., E. U. A.

Remítanme un Tubito de Pepsodent para
10 días a la siguiente dirección:

Nombre.....

Dirección.....

Sólo un tubito para cada familia.



DON RAFAEL ITURRALDE
 EXGOBERNADOR DE MATANZAS Y HOY SECRETARIO
 DE GOBERNACIÓN
 (Caricatura de Massaguer)



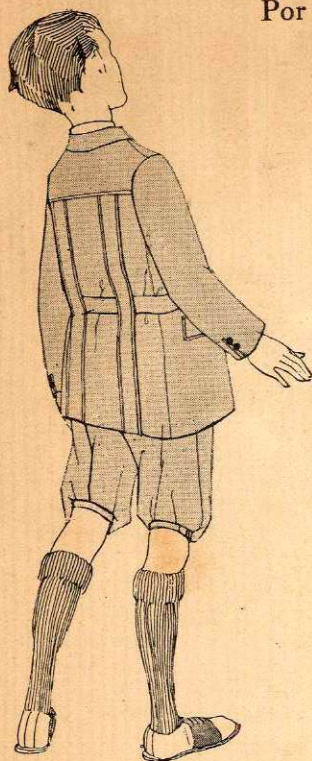
NACIONALES LARRAÑAGA



S Ó L O P A R A C A B A L L E R O S

Por esta vez firma esta sección nuestro buen amigo SANTA-CLAUS

(Modelos de Best y Co. New York.)



De muselina azul es este correcto traje para boys de 7 a 14 años.



Un trajecito Rugby en gris o brown para caballerito de 6 a 10 años.



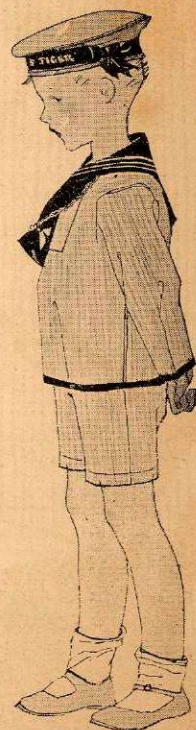
Traje de cinturón, muy elegante y sencillo en tonos claros. Para niños de 11 a 16 años.



Un correcto traje para la escuela, en gris o azul prusia. Para colegiales de 11 a 16 años.



Elegante modelo para golf u otro deporte análogo. Para niños de 8 hasta 18 años.



Marinera de líneas sencillas y nuevas para niños de 2 a 5 años.



James W. Bell, Son & Co
Sastres para Caballeros

TRAJES
 De Etiqueta
 Para Diario
 Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44th Street
 New York*



CORBATAS DE SEDA FRANCESA

No se encuentran en otra parte más preciosas Corbatas que las nuestras de exquisitas Sedas Francesas. Si se nos permite elegir enviaremos las de última novedad. Indíquense los colores

Precios de \$3.00 a \$6.00 cada una.

**SE ENVÍAN CATALOGOS NUEVOS
 A SOLICITUD.**

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención
 de nuestro Departamento Español.

H. Sulka & Company
 15TH AVENUE - NEW YORK
 PARIS - 2 RUE DE CASTIGLIONE

CUENTO DE PASCUAS

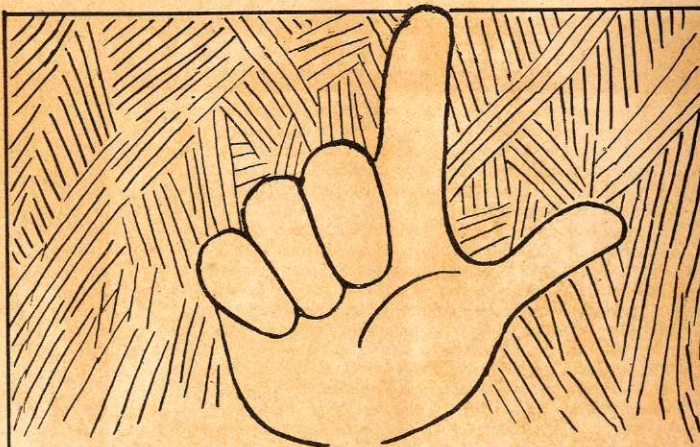
(Continuación de la pág. 67)

seres, de los que se llaman animados, porque sus almas se manifiestan por el movimiento, y de los que se llaman inanimados porque su movimiento es íntimo y latente. Y oí que decía, según me ayuda mi recuerdo, aquella cabeza: "¡Vendrá, vendrá el día de la concordia, y la lira será entonces consagrada en la pacificación!" Y cerca de la cabeza de Orfeo ví una rosa milagrosa, y una yerba marina, y que iba avanzando hacia ellas una tortuga de oro.

Pero oí un gran grito, al otro lado. Y el grito era como de un coro de muchas voces. Y a la luz que os he dicho, ví que quien gritaba era un árbol, uno de los árboles coposos, lleno de cabezas por frutos; y pensé que era el árbol de que habla el libro sagrado de los musulmanes. Oí palabras en loor de la grandeza y omnipotencia de Alah. Y bajo el árbol había sangre.

Haciendo un esfuerzo, quise ya no avanzar, sino retroceder a la salida del jardín; y ví que por todas partes salían murmullos, voces, palabras de innumerables cabezas que se destacaban en la sombra como aureoleadas, o que surgían entre los troncos de los árboles. Como acontece en los instantes dolorosos de algunas pesadillas, pensé que todo lo que me pasaba era un sueño, para disminuir un tanto mi pavor. Y en tanto pude reconocer una temerosa y abominable cabeza asida por la mano blanca de un héroe, asida de su movible e infernal toisón de serpientes: la tantas veces maldecida cabeza de Medusa. Y de un brazo, de un brazo como de carne de oro de mujer, pendía otra cabeza, una cabeza con barba ensortijada y oscura, y era la cabeza del guerrero Holofernes. Y la cabeza de Juan el Bautista; y luego, como viva de una vida singular, la cabeza del Apóstol que en Roma hiciera brotar el agua de la tierra; y otra cabeza que Rodrigo Díaz de Vivar arrojó en la cena de la venganza, sobre la mesa de su padre.

Y otras que eran las del rey Carlos de Inglaterra, y la de



NO USE GAS TE EN
 SU CASA
 Y ECONOMI-
 ZARÁ MAS

la reina María Estuardo... Y las cabezas aumentaban, en grupos, en amontonamientos macabros, y por el espacio pasaban relentes de sangre y de sepulcro; y eran las cabezas hirsutas de los dos mil halconeros de Bayaceto; y las de las odalisas degolladas en los palacios de los reyes y potentados asiáticos; y las de los innumerables decapitados por su fé, por el odio, por la ley de los hombres; las de los decapitados de las hordas bárbaras, de las prisiones y de las torres reales; las de los Gengiskanes, Abdulhamides y Behanzines...

Dije para mí: ¡Oh mal triunfante! ¿Siempre seguirás sobre la faz de la tierra? ¿Y tú, París, cabeza del mundo, serás también cortada con hacha, arrancada de tu cuerpo inmenso?

Cual si hubiesen sido escuchadas mis interiores palabras, de un grupo en que se veía la cabeza de Luis XVI, la cabeza de la princesa de Lamballe, cabezas de nobles y cabezas de revolucionarios, cabezas de santos y cabezas de asesinos, avanzó una figura episcopal que llevaba en sus manos su cabeza y la cabeza del mártir Dionisio, el de las Galias, exclamó:— ¡En verdad, digo, que Cristo ha de resucitar!

Y al lado del apostólico decapitado vi a la dama del hall del hotel, a la dama austriaca, con el cuello desnudo, pero en el cual se veía como un galón rojo una herida purpúrea; y María Antonieta dijo:—¡Cristo ha de resucitar! Y la cabeza de Orfeo, la cabeza de Medusa, la cabeza de Holofernes, la cabeza de Juan y la de Pablo, el árbol de cabezas, el bosque de cabezas, la muchedumbre fabulosa de cabezas, en un hondo grito clamó:—¡Cristo ha de resucitar! ¡Cristo ha de resucitar...!"

—Nunca dormir inmediatamente después de comer, concluyó mi buen amigo el doctor.



LA SÁTIRA POLÍTICA DE "AZORÍN"

(Continuación de la pág 14)

pego entre realidades que no le contentan. La crítica de fondo del libro no me toca a mí. Me basta señalarlo a la curiosidad de mis amigos de Cuba. Hay un dolor contenido que ennoblecía todas esas páginas. Mueren los días, todo se va quedando en suspenso; todo se deshace en el aire como sueño de vanidad. Sólo el dolor perdura, y atraviesa, de lado a lado, este desierto. Un mendigo cruza por un camino. Brilla una linterna en la noche. Un viejo político que tiene mucho de santo—Don Pascual—se asoma a la ventana... ¿No habéis comprendido que es "Azorín"? Ya está, como suele, a la ventana. "No le podrán quitar el dolorido sentir". Pasa otro mendigo. Toda la parte misteriosa de su alma se va tras el errabundo, entre las lucecitas vacilantes del suelo y la vibración de las estrellas incorruptibles.

Madrid, Otoño de 1923.



CRÓNICA DE PARÍS

(Continuación de la pág. 63)

ternan este año con el negro, los colores carmelitas muy oscuro con algunos colores que aunque vivos, resultan suaves por los reflejos que tan bien se asimilan a los drapeados y formas de vuelos en las faldas.

La sobriedad de adornos es aún más marcada en los trajes en terciopelo; un broche, un lazo, una hebilla, *un rien* como tan expresivamente dicen las parisiennes, es, *esa nada* lo que hace del traje de terciopelo el más simpático y en que casi invariablemente la mujer elegante se encuentra sin pretensiones, *muu chic*.

¡LAS PÍLDORAS NO LE DARÁN FUERZAS!

Contemple mi Retrato. ¿Le gustaría poseer una Musculatura semejante a la mía. ¿Le agradaría que le llamasen el Hombre más fuerte de su Pueblo? Le garantizo que con facilidad puede llegar a ser igualmente fuerte y desarrollado. Nadie puede limitar el poder de la Naturaleza para dar Fuerza y Vitalidad cuando se le ayuda debidamente.

El músculo fuerte y elegante no se adquiere con medicinas ni con tónicos. Todas las emulsiones, todos los tónicos, todas las píldoras del mundo no le darán una onza de músculo elegante y gracioso. Las carnes fuertes, el color sonrosado y limpio, la tez aterciopelada; la desenvoltura de movimientos; el poder mental, y la Salud Perfecta no se pueden comprar. Son atributos naturales y la Naturaleza los regala.

Por medio del STRONGFORTISMO, la Ciencia Moderna que promueve la Salud, Fuerzas y Vitalidad, la Naturaleza ha dado a millares de hombres y Mujeres Salud Perfecta, Grandes Fuerzas y Exuberante Vitalidad, además de un desarrollo armoniosamente simétrico.

Desarrollad vuestras Energías Mentales. Aumentad vuestros Músculos en Harmónica Simetría. Sed Bellos, Fuertes y Sanos. Yo os enseño.

La Naturaleza Cura Gratuitamente

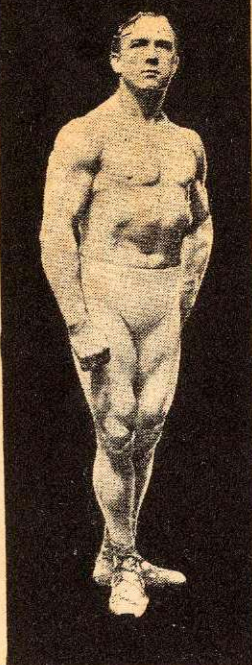
El Reumatismo, los Catarros, Indolencia, Músculos Blandos, Estatura Baja, Hernia, Delgadez, Obesidad, Pocas Fuerzas, Nerviosidad, Trastornos Estomacales, Pulmonares, Cardíacos, Intestinales, de los Riñones, Hígado, Venereos, Sexuales, Impotencia y un sinnúmero de enfermedades y padecimientos desaparecen cuando el Cuerpo se reconstruye por medio del STRONGFORTISMO.

No importa cual sea su estado de Debilidad, de Impotencia, Afeminamiento, Enfermedad; cual sea su edad, sexo o condición. Sé que puedo ayudarlo. Aun más, le garantizo ayudarlo. Venga a mi con la fe de un Hermano.

"Por medio del STRONGFORTISMO he vuelto a la Juventud y la Vida", me escribe uno de mis amigos de 65 años de edad.

El Secreto de la Naturaleza

Los misteriosos secretos de la Naturaleza, el inmenso poder curativo de la Sabia Madre se revelan en mi obra "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental." En él le indico la causa y origen de todas sus dolencias y debilidades.



LIONEL STRONGFORT
"El Hombre Perfecto" han llamado a Strongfort los Drs. Sargent y Brown de las Universidades de Harvard y Brown respectivamente.
Strongfort fué hace algún tiempo Director Físico Extraordinario de S. M. Don Alfonso XIII de España.

Le indico como librarse de ellas permanentemente. Le cuento como me fué posible obtener ruidosos triunfos en el Teatro y la Arena. Las Grandes Proezas que me hicieron famoso en el Mundo del Atletismo. Le enseño a *ayudar a la Naturaleza* a aumentar su Estatura, a librarse de sus debilidades y Vicios Debilitantes.

Le Regalaré un Ejemplar

Un ejemplar de este maravilloso libro se le enviará gratuitamente al recibo del Cupón al pie. Indique sus padecimientos. Cuénteme sus penas. Tenga fe en mi poder para ayudarlo. No le cobraré nada por mi libro. Llène este Cupón y envíelo *hoy mismo*, de modo que yo lo reciba antes de que se terminen los ejemplares dispuestos para la distribución gratuita, agregue 20 centavos en estampillas de su país para el franqueo y embarque, y a vuelta de correo recibirá este precioso Libro que le abrirá las puertas del camino que conduce a la Salud, la Felicidad y la Vida Exuberante del Hombre Fuerte.

LIONEL STRONGFORT

Especialista en Salud y Perfeccionamiento Físico

Newark, New Jersey

DEPT. 1178

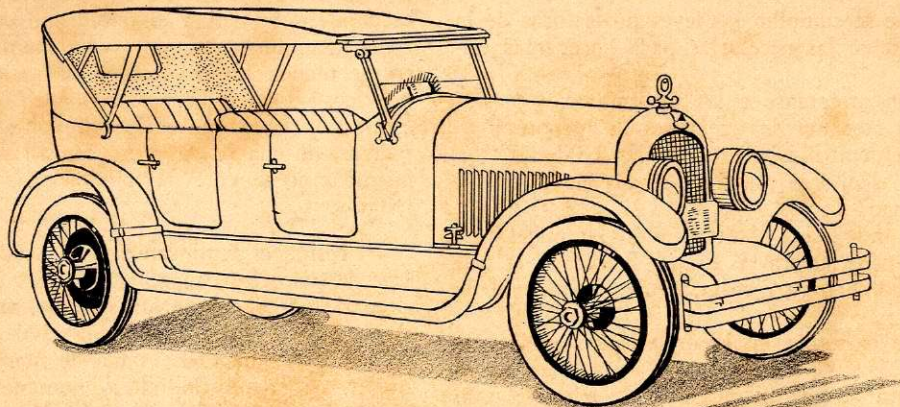
E. U. de A.

CORTESE POR AQUI

MR. LIONEL STRONGFORT, DEPT. 1178
NEWARK, NEW JERSEY, E. U. DE A.

Tenga la bondad de enviarme su libro, "PROMOCION Y CONSERVACION DE LA SALUD, FUERZA Y ENERGIA MENTAL", para cuyo porte incluyo 20 centavos en timbres postales.

Nombre _____
Edad _____ Ocupación _____
Calle _____
Pueblo _____ Provincia _____
Describa aquí sus padecimientos _____



El señor H. Freeman Stecker, profesor de matemáticas en el Colegio del Estado de Pensylvania dedicó cinco años a estudiar los automóviles americanos y europeos antes de comprar su MARMON

El Sr. Stecker encontró que el MARMON reúne todas las ventajas de los más afamados automóviles europeos y además es superior a todos por el peso ligero combinado con la máxima rigidez de construcción.

FRANK ROBINS CO.

HABANA

EXPOSICION:
TEATRO NACIONAL

VENTAS Y SERVICIO:
VIVES Y ALAMBIQUE

MARMON

GUIGNOL MASSAGUER

COLECCION DE CARICATURAS

Album impreso en los talleres de "Sindicato de Artes Gráficas"; contiene cuarenta caricaturas de celebridades mundiales, con un prólogo del autor

PRECIO: \$2.00

De venta en las principales librerías



ER
to MASSAGUER
my MASTER
from
Hoban
N.Y.
1922

¡Como vengo este año!
con lo que más nutre
y fortalece

con la

MALTINA
TIVOLI



PEDIDOS: TELÉFONOS 1-1038. 1-1039